乎你的黑格尔。它只知道，这几粒芝麻，能填饱它的肚子。这就是最纯粹的‘合目的性’。它的目的，就是生存。而它的生存，就是这午后阳光里，最真实的一幕。”
林桐看着那只鸽子，又看了看袁茂峰。她突然觉得，这两个生物之间，存在着一种诡异的相似性。他们都安静，都冰冷，都用一种审视的眼光看着这个世界。鸽子的眼睛是圆的，黑亮的，反射着太阳的光点，像两枚黑色的玻璃球。而袁茂峰的眼睛，在阴影的部分，瞳孔深处似乎也闪烁着类似的光，那是一种非人的、无机质的光泽。
远处，抖空竹的大爷发出了一声短促的吆喝，空竹被抛向高空，在阳光下旋转成一个模糊的光轮。那嗡嗡声骤然拔高，又迅速降低，像一声悠长的叹息。大爷接住了落下的空竹，动作流畅，但脸上没有任何表情，像一张戴久了的面具。他身边的老伴，一个穿着暗红色棉袄的大妈，正低头专注地剥着一个橘子。她剥橘子的手法极其娴熟，橘皮在她手中裂开，露出里面饱满的橘瓣。但她没有吃，而是将橘瓣一瓣一瓣地掰开，丢在地上。橘子汁液的气味，酸甜中带着一丝腐败的前调，在空气中弥漫开来。
袁茂峰深深地吸了一口气，那空气里混合着烤肠的油脂香、鸽子的禽类腥气、橘子的酸味，还有湖水蒸腾出的、淡淡的淤泥腥味。所有这些气味，在他受损的嗅觉神经里，混合成一种令人眩晕的、醇厚的“芬芳”。这，就是他所谓的“烟火气”。它不是香的，也不是臭的，它是混沌的，是原初的，是生命最本真的味道。
他吃完最后一口烤肠，将竹签叼在嘴里，用牙齿细细地研磨着竹纤维。竹签被咬断，发出轻微的“咔嚓”声。他吐掉竹签，用指尖抹去嘴角最后一点油渍。这个动作，让他看起来既粗鲁又优雅，既像是一个刚干完活的劳工，又像是一个刚结束仪式的祭司。
“人间烟火气，最抚凡人心。”他喃喃自语，声音轻得几乎听不见，“但他们都错了。这烟火气，抚的不是心，是……胃。是那些饥饿的、永远无法满足的……胃。”
他转过头，再次看向林桐。这一次，他的眼神里多了一丝怜悯，像是在看一个还未开化的孩子。
“林桐，你以为我是在堕落吗？从云端跌落，落入凡尘？”他笑了，嘴角的肌肉牵动，那抹油渍在阳光下闪闪发光，像刚享用完一顿盛宴后留下的证据，“不。我是在上升。我在通过这些粗鄙的、肮脏的、充满热量的事物，触摸到了‘美’的本体。那本体，没有形式，没有色彩，只有……温度。一种从内而外
…。。