那里，手还保持着递出去的姿势，然后慢慢垂下。指尖冰凉。
林桐低下头，用鞋尖在地上划拉着几片枯黄的银杏叶。叶片很脆，被鞋底碾过时发出细碎的破裂声。他偷偷瞄了一眼袁茂峰僵直的背影，咬了咬嘴唇，声音小得像蚊子哼：
“袁老师……要不，咱收摊吧？今天怕是没人了。”
风似乎更大了，卷起地上的落叶，在他脚边打着转。远处钟楼传来报时的钟声，悠远，沉闷，一下，两下……像是在为某种失败倒计时。
袁茂峰没有回头。
他依然望着那股涌动的人流，仿佛没听见林桐的话。风吹乱了他的头发，几缕额发遮住了眼睛，让他看起来有些颓唐，又有些执拗。他深深吸了一口气，这次吸得很慢，很沉，仿佛要把周围所有冰冷的空气都吞进肺里，再转化成某种力量。
然后，他听见了自己的心跳声。
“咚。”
“咚。”
“咚。”
一下一下，沉重，有力，在胸腔里撞击，甚至压过了风声和远处的嘈杂。那声音不属于外界，只在他自己的身体里回荡，带着一种固执的、不肯熄灭的余温。
他想起出发前，在办公室里，系主任拍着他的肩膀说：“茂峰啊，美育这条路，难走。现在的孩子，都太实际了。”他当时怎么回答的？他说：“正因为他们实际，才更需要有人去点亮他们眼睛里的光。”
点亮眼睛里的光。
这几个字像一颗埋在心底的种子，在长久的冰冷和挫败之后，此刻突然被心跳声唤醒，开始膨胀，发芽，长出尖锐的刺，顶着他的喉管，逼他做出回应。
他垂下眼，看着自己的手。那只手刚刚还在递出传单，此刻却紧紧攥着桌沿。手指关节因为用力而发白，指腹因为长时间捏着纸张，留下了几道清晰的、泛白的压痕。指甲掐进了木质桌面的纹理里，微微颤抖。
突然，他松开了手。
不是无力地垂下，而是猛地张开五指，仿佛要甩掉什么粘在手掌上的东西。被他捏在手中的那张传单，失去了束缚，边缘立刻被风吹得猎猎作响。
他没有再去抓它。
他只是看着。看着那张纸在风中剧烈颤抖，然后，被一股突如其来的气流卷起，脱离了他的控制，晃晃悠悠地飞向空中。
传单在空中打了两个滚，红色的标题在灰暗的天色下闪了一下，然后被风推着，越飞越远，越飞越高，最后变成一个模糊的小点，消失在银杏大道
…。。