火车最终在一处名为“青溪”的小站彻底停下了它吭哧的喘息。站牌上的油漆剥落大半，只留下“青”字清晰可辨，“溪”字只剩半个偏旁，像一道未愈的伤疤。站外没有想象中的接驳大巴，只有一辆蒙着厚厚帆布的农用三轮车，突突地喷着黑烟，在晨雾里像一头哮喘的老兽。开车的是个沉默寡言的汉子，脸颊凹陷，颧骨高耸，袁茂峰后来才知道他就是村长石老蔫。一路上无论袁茂峰如何搭话，他只用喉咙里滚动的、意义不明的“嗬嗬”声回应，眼睛直盯着前方被浓雾吞没的土路，仿佛多说一个字就会耗费他仅存的元气。
路在延伸，也在收窄。柏油路很快变成了碎石子路，接着是压实的黄土路，最后连像样的路都消失了，只剩下车轮碾压出来的两条深沟，在茂密得近乎原始的植被夹缝中蜿蜒向前。雾气是从进入山区就开始弥漫的，起初只是山腰间的一缕纱，渐渐地，浓得像化不开的牛乳，包裹了整辆车，也包裹了车里所有的人。能见度降到最低时，连车头那盏昏黄的灯泡都只能照亮前方两三米的距离，灯光在浓雾中散射开，形成一圈朦胧而病态的光晕，像是在浑浊水体中下沉的灯笼。
苏青一直很安静，这时却忽然开口，声音不高，却清晰地穿透了引擎的噪音和雾气的阻隔：“这雾……有味道。”
经她提醒，袁茂峰才后知后觉地嗅了嗅。除了泥土和腐叶常见的腥气，这雾里确实裹挟着一股别的味道——一种陈旧的、类似烧焦的草木灰，又混合着某种矿物粉尘的气息，干燥，呛人，吸进肺里带着细微的颗粒感，引得人一阵阵干咳。林桐已经咳得弯下了腰，王磊骂骂咧咧地拉高了衣领，陈默则把帽檐压得更低，几乎遮住了整张脸。
“是‘暖雾’。”石老蔫突然开口，声音沙哑得像磨砂纸擦过粗糙的树皮。他没回头，依旧盯着前方，“山神爷冬天吐的息，暖和。没它，人早冻挺了。”
暖雾？袁茂峰咀嚼着这个词。雾气触碰到皮肤，确实带着一丝与深秋时节不符的微温，但这温暖非但不能让人舒适，反而透着一股诡异的粘腻，仿佛不是气体，而是某种活物呼出的、饱含唾液的湿热气息，缠绕在颈间，钻进衣领，贴在背上，阴魂不散。
三轮车剧烈颠簸了一下，所有人都猛地一跳。袁茂峰扶住车厢挡板，探头望去，只见路旁出现了一条深不见底的沟壑，黑黢黢的，不知通往何处。沟边没有任何警示标志，仿佛理所当然就该在这里。石老蔫却像是早已预判，熟练地打转方向盘，车轮险之又险地擦着沟边驶过。袁茂峰的心脏重重一跳
…。。