根桂树的细枝，枝头蘸着一小碗清水。
她正低着头，一笔一笔往下写第四个。
姜鹤年站在那儿没动，姜砚也站住了。
那个第四个字写到最后一横，孩子的手腕稳不住，一横拖了出去，拖到石板缝里。
她“啊”了一声，抬起头，看到姜鹤年，马上露出笑脸。
“爷爷。”
姜鹤年往前走了两步，蹲下来。
他没有先看孩子，先看那几个字。他一个一个看过去，然后伸手，把最湿的那个字的一横用指腹碰了碰。
“昭儿。”他抬起头，“这是什么字。”
“姜。”
“哪个姜。”
“我们家的姜。”
姜鹤年的喉咙动了一下，他站了起来，站起来以后他在原地轻快地转了一圈，转完他自己也愣了一下，抬手把幞头正了正。
“孟先生！”他冲耳房那边喊，“孟先生你出来！”孟夫子从耳房里快步出来，后头跟着曹夫子和秦先生，三个人都以为出了什么事。
姜鹤年指着地上，“你们看。”
孟夫子低头，看了一会儿，他蹲下去，用袖子挡着日头，把那几个字从头到尾看了一遍。
“这是谁写的。”
“我孙儿。”姜鹤年说，“我二房这个小的。今年四岁。”
孟夫子转过头，看见阶下那个孩子。姜昭把树枝放下了，两只手在小衫上蹭了蹭，站起来，冲他们三个规规矩矩行了个礼，礼行得不标准，胳膊抬得太高。
曹夫子笑出声。
“这礼是谁教的？”
“大哥。”
三位夫子一齐看向姜砚。
姜砚抱着两卷书，站在台阶边上没动。
孟夫子回过头。
“昭哥儿，你还认得别的字么？”
“认得。”
“哪几个。”
“姜昭、姜砚、姜砥、爹、娘、一。”姜昭一个一个数，数完补了一句，“就这些。”
孟夫子点点头，他从袖子里摸出一支没蘸墨的笔，蹲下身，在石板上比划了一下。
“《千字文》，你听过没有？”
“听过。”
“在哪里听的？”
“大哥念的。”
“背两句我听听。”
姜昭吸了一口气。
“天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。寒来暑
…。。