孩子写的？”有人问。
老爷子把那张纸举着，举了很久，举到胳膊都酸了才放下来。
他转过头去找人：“管家——”
“老爷。”
“明日一早去装裱，用云母绫，装完挂到我书房正墙上。”
“那墙上原先挂的那幅——”
“取下来。”
姜砥没在座位上，他跑到后头那座小阁子上去了，手里举着那样东西，一只眼睛闭着，另一只眼睛贴在筒上，对着城墙外头看了整整半个时辰。
姜昭上去找他的时候，他还在那儿。
“看见什么了？”
“河。”姜砥说，“还有个人在河边洗衣裳。”
“就这些？”
“就这些。”姜砥把镜子放下来，转过头，一脸认真，“可是那个人离我有二里地。”
“大舅这就给你了？”
“这个本来就是给我的。”姜砥说，“他说我写的那封信他收着呢，收在钱匣子里。”
姜昭“嗯”了一声。
“你要不要看。”
她接过来，那东西比她想的沉，两头包着黄铜，中间是一节竹。她举起来，对着远处的城墙。城墙上的垛口一下子跳到眼前，砖缝里长的草看得清清楚楚。
她看了很久。
“怎么样。”姜砥凑过来。
“很好，看得很清楚。”她说。
她把千里镜还给了他。
小姨是寿宴当天晌午才到的，她没坐车，骑马来的，一匹青骢，进了巷子还小跑了两步，勒住的时候马头正对着门。她自己翻身下来，把缰绳往门房手里一塞，从鞍上解下两个坛子，一手一个提进门。
“爹！”
堂上正在敬酒。
“咱家的寿星在哪儿——”她一路喊进去，喊到一半看见满堂的客，声音压下去一半，把两个坛子往桌上一放，掸了掸身上的灰，规规矩矩行了个礼。
“女儿给爹拜寿。”
苏敬之从上首站起来，“桐丫头，你来晚了。”
“店里出了点事。”苏桐说，“昨儿夜里有个客人喝多了，把我一张桌子掀了。”
“人没伤着吧？”
“他没伤着。”苏桐说，“他被我拿门闩敲了一下，敲的是屁股。”
堂上有人笑起来。
外祖母从后头绕过来，一巴掌拍在她背上，“你就不能好好说话？”
“
…。。