李峥看着那两只手：“你这手，是干活的手。”
“是。你以前干什么？”
“种地。去年秋天被抓的，抓壮丁。号衣是捡的，从死人身上剥的。上月，双桥铺北边二十里。”那人抬起头，“我不知道他是谁，我只知道，他胸口上有个白圈。”
“你为什么剥？”
那人不说话了。他把棉袄的襟拢了拢，把那件号衣遮住：“冷。我那件衣裳，让血泡透了。”
李峥看着冰面。没冻的那半边湖，水在冰底下走，走得慢，从西边来，一路贴着湖底，绕开石头——他听得见，那股水脉还活着，跟清莲湖底下那一股，是一个脾气。
酉时，李峥回到酒坊。周先生在账房里等他，怀里抱着账本。
“掌柜的，小人今日收碗的时候数了。那件号衣，灰布，胸口白圈，圈里一个字。字磨掉了一半，小人认不出。”
李峥走到桌前，从抽屉里取出高二从双桥铺带回来的那张纸。纸上画着那个记号：一竖，一横，一个方框，底下一横。
“是这个吗？”
周先生凑过去看。看了很久：“像。上头像，下头也像。可小人不认字。”
李峥把纸拿起来，就着灯看。一竖，一横，一个方框，方框底下，一横。
他把这个字在心里拆了一遍。上头一竖一横，是个十。底下是个方框，方框里空的。方框底下，还有一横。
他忽然想起三叔公说过的一句话：我姓吴，排行第三。不对。
他又想起赵大山说过的一句：石头不会说谎。也不对。
“周先生，你去把高二叫来。另外，把郑老倌也请来。”
“请郑老倌？”
“请。就说，我要问他一个字。”
戌时，郑老倌来了。老头儿一瘸一拐地走进账房，烟袋叼在嘴里，没点。
“小子。大冷天的，你叫我来做什么？”
李峥把那张纸推过去：“您认得这个字吗？”
郑老倌低下头，把烟袋从嘴里拔出来，凑近那张纸。看了一眼。看第二眼的时候，他的手抖了一下。
“你从哪儿弄来的？”
“您先说，这是什么字。”
郑老倌抬起头，那双浑浊的眼睛在灯光下看着李峥：“这不是字。是字的记号。军中的规矩，号衣上不写字，写记号。一营一个记号，为的是夜里认人。”
“那这个记号，是哪一营的？”
…。。