都的高新区在暮色中缓缓亮起灯火。
银河科技总部大楼的轮廓在远处的地平线上格外清晰，那里有一个人正在等他，而他知道，那个人要的东西，从来不是一份漂亮的方案，是方案背后能落地的、经得起推敲的每一步。
方刚是在周一下午被通知可以去见王东来的。
只有一行字：“四点，来办公室。”
没有寒暄，没有铺垫，典型的王东来风格。
四点整，方刚站在王东来办公室门外。
门虚掩着，里面传出键盘敲击的声音，快而密集，像一场暴雨打在铁皮屋顶上。
他抬手敲了敲门。
“进。”
方刚推门进去。
王东来正坐在办公桌后面，面前摊着三块悬浮屏，屏上滚动的数据流在他镜片上投下细碎的蓝光。
他抬起手朝对面的椅子指了指，目光没有离开屏幕:“坐，等我一分钟。”
方刚坐下，公文包放在膝盖上，双手交迭。
他打量着这间办公室，没有奖杯，没有证书，没有任何能表明主人地位的装饰品。
靠墙的书架上塞满了技术手册和会议论文集，有些书脊的标签还没撕干净，像是刚从哪个实验室的旧书堆里翻出来的。
唯一称得上装饰的，是墙上那幅字，“科技向善”。
王东来按下最后一个回车键，把悬浮屏推到一边，转过身来。
“方主任，你上次跟我提的那个大规模临床验证，方案准备好了？”
声音不高，目光很直接。
方刚把公文包里的方案取出来，厚厚一沓，按章节用彩色标签分隔好。
他深吸一口气，开始从项目背景讲起，技术现状、瓶颈、大规模临床的必要性。
语速平稳，条理清晰，显然是反复演练过的。
他知道王东来不喜欢听铺垫，但有些信息不讲清楚，后面的逻辑会站不住脚。
王东来听着，没有打断，也没有翻看方案。
听完技术瓶颈那一段，方刚看到他的目光微微沉了一下，然后他伸手把方刚面前的方案拿过去，没有翻目录，直接翻到技术路径那几页，看了起来。
方刚心里咯噔一下。
他知道真正的考验来了。