为磨牛。故录此卷，留待后之破壁者：壁不在外，在汝团团转时，眼中所见唯墙耳。去！去！步步踏陈迹去！迹迹皆新，因汝足底有血有肉，非前人之足...”
读至此，砚秋合卷长啸。啸声惊起夜枭，扑棱棱掠过圆月，如棋局中一枚黑子忽然飞走。
八、冬尽春回
丙午年腊月，村中改造水碾。
老磨将废，村人惜之。砚夜劝：“何不改为戏台？磨盘为基，磨心立柱，正是现成台子。”众人称善。
除夕，新戏台首演目连戏。孩童扮磨牛，大人推磨而歌：“团团转呀，朱陈村；步步走呀，不二门。磨出白雪是面粉，磨出皱纹是年轮...”
砚秋坐台下，怀中玉轴匣已空，只余那片陶埙。台上牛铃叮当时，他摸埙欲和，忽觉埙身有异。就灯笼细看，埙内壁有极细刻纹，非眼力能辨。取绣花针轻刮，簌落金粉，露出晶莹内胎——竟是玉髓所制。
更奇者，玉髓中有光影流转。凝神久视，渐成画面：
见云墟子少年时，于终南绝壁采药，忽遇白猿赠桃；
见自己前世乃补履匠，在汴梁街头为人补靴，靴主竟是司马承祯；
见未来某春，有童子在此戏台摔跤，磕掉门牙，哭时口中血沫混着地上陈年玉粉，在阳光下幻出彩虹...
“原来如此。”砚秋轻笑。玉轴文章是引，金坛秘诀是幻，磨牛足迹是路。三冬遽足者，非指学问足够，而是说三个冬天足够让旅人明白：风雪途中每一步，本身就是目的地。
戏散时，雪又起。村民邀砚秋守岁，火塘边饮椒酒。有老者醉语：“先生可知，俺村原名‘磨盘庄’？祖上说，最早是禹王治水时，搁磨具的草棚子。”
众人笑：“难怪俺们世代团团转！”
砚秋举碗：“为团团转，干！”
碗沿相碰，声如碎玉。窗外，丙午年最后一场雪，正把万千足迹轻轻抹去。而地下三尺，蚯蚓已开始翻身，准备踏出春天的第一个圆。
后记
永和八年春，有游学士人过会稽。于山村塾中见一联：
“玉轴文章风吹页页翻新意
磨牛踪迹雪掩行行是旧途”
问先生何在，童子指溪边。见青衫人正教孩童以竹片制水车，笑语随溪声远近。士人索纸笔，录此见闻，题曰《磨牛录》。然归途舟覆，稿沉若耶溪。唯开篇数句，因曾口诵，流传后世：
“被玉轴之文章，三冬遽足；穷金坛之祕
…。。