但见琼楼玉宇间，无数衣冠人物正挥毫作文。有人七步成诗，诗成紫气东来；有人草诏安邦，字化金戈铁马。更有一白发老者，以笔为剑，在虚空刻下“道”“德”二字，二字相击，声如洪钟。
画面骤变。那些文章锦绣化作锁链，缠绕着书写者。诗人才思枯竭，呕血而亡；策士文章误国，身首异处。最后只剩那白发老者独立苍穹，仰天长啸：“文章本天成，妙手偶得之。奈何以文章为阶，囚天下英才！”
轰然巨响，所有画面坍缩为一点微光，没入《文髓》扉页。
刘晏惊魂未定，见扉页上浮现标题：《文心雕龙·真宰篇》。下有小注：“此文脉秘境图，录历代文魁真迹。持卷者可通过其中试炼，得文章真髓。”
翻至末页，更有一段惊心文字：
“唐永徽四年春闱，将有‘文妖’乱榜。其以人间科举为皿，饲喂妖文。中榜者虽得功名，实已为文妖傀儡，终生不得真意。破局之法，唯在秘境中寻得‘真宰笔’。”
鸡鸣时分，刘晏掩卷长叹。他本不信怪力乱神，可那虚空画卷中的文章气象，确是他毕生所求的境界。更蹊跷的是，画卷里那些文魁的运笔之法，竟与《文髓》中他自悟的心得暗合。
“无意风霜，正道路长。”他念着晨间写下的句子，忽然大笑，“原来风霜在此处等着。”
三日后，刘晏变卖全部藏书，仅留《文髓》与几件单衣。用换得的五百钱，他购齐蜡烛、干粮，闭关于西阁。依秘境图指引，每夜子时对月观卷，渐能入定。
第七夜，异变再生。
定中他忽见自身站在一座白玉考场内，面前案上铺着雪浪笺。对面坐着个看不清面目的人，声音似从九天传来：“试以‘天地文章’为题，作赋一篇。”
刘晏提笔——笔是虚的。他心中万卷诗书竟一字难出，急得汗透重衣。正惶恐时，怀间《文髓》微微发烫。他福至心灵，不再苦思破题，反从最朴实处落笔：“天垂象，地载文。星斗为字，河岳成篇……”
一笔既出，文思泉涌。赋成时，满室生香。对面那人抚掌笑道：“知白守黑，是近道矣。”递来一支斑竹笔，“此名‘守拙’，可助你过前三关。”
刘晏惊醒，手中真握着一支竹笔。笔杆温润，隐有光华流转。
三、鹏程暗礁
永徽四年正月，科考在即。
长安贡院外车马塞道，各地举子云集。刘晏背着青布包袱排队，忽听有人唤他。回头见是同乡柳文渊
…。。