礼拜一早上，初中部门口。
谷岳站在台阶上，手里捏着一张对折过的红纸，上头盖了个章，红得发闷。他看见李柏，没往里走，先把纸递过来。
“区里联片，定咱们这儿。”
李柏把纸翻开。表是打印的，上午两节，下午一场，来的人数空着。
"礼拜二？"
"礼拜二。"
"今天礼拜一。"
"我知道。"谷岳说，"前天定的，我昨天才拿到。"
李柏把纸扣在手里。
"两节课，借班？"
"借。五班。"谷岳说，"五班班主任姓什么我记不住，人挺好说话。"
"他问什么没有。"
"问了，问要不要提前跟你对一遍进度，讲哪儿了，讲到哪句停。"
"我跟他说不用。"谷岳往楼里走，走两步回头，"后来他又问一句，要不要把座位调调，把抬头听话的往前排。"
"我说了别调。"谷岳抬下巴，"这份名单你看看。"
纸底下还附着一页，来的人，三十七家，末尾两行写着外区。
李柏把红纸折成两折，塞进兜里，和教案本后头那张判据纸挨着。
三十七家。一间会议室坐不下。
---
第二天一早，操场边停了车。
先来两辆，后来的三辆，还有一辆大轿子贴着墙根停，车上下来的人顺着墙根往楼里走，边走边抬头看横幅。
操场东头那根绳上挂了一面旗，红的，四角都拉了绳扣，一声不响，比横幅还正。
那横幅挂了半个多月，至今还是左边高右边低。
李柏从西门进，没走大门。绕到初中部后头，站在五班门口。
门开着，里头在上早读，念英语，念得齐。他站在门外听了半分钟，音都对，气不在一个点上。
讲台桌上摆着一盒新粉笔，没拆封，搁在正中间。黑板擦得干干净净，连下沿那道白印都擦掉了。
他兜里那截粉笔头还在，两头磕得齐。
铃响。
李柏进去，把新粉笔盒往边上一推，掏出那截短粉笔。
底下有人抬头看了一眼那截粉笔，又低下去。
底下没声音。
过了三秒，前排一个女生把书翻开，报了页码。第三排有个男生跟着念了一句，念差了两页。
李柏在黑板上写了个页码。
…。。