踝处有一道暗褐色的旧疤。
旁边坐着一个头发花白的瘦削男人，穿着一件洗得发白的棒球夹克，袖口磨出了毛边，手背上全是细密的针孔痕迹，身体扭成古怪的姿势，大概还没嗨完。
另一个人坐在台阶上，膝盖上摊着一本翻到卷边的旧阁楼杂志，看得很认真。
欧文停在他们面前，微笑道：「嗨。」
跛脚男人擡起眼皮，打量了他几秒：「你是干嘛的？」
另外两人一动不动。
欧文和善地道：「看看大家，了解一下大家的困难，做社会调查。」
跛脚男人古怪地笑了起来：「我见过太多你这种人，教会派的、州里派的、大学生、记者。走马观花，拍几张照片，写一段感慨，然後回到温暖明亮的大房子里..
」
欧文没有争辩，递了一根没开封的巧克力：「我叫欧文，你叫什麽？在这里住了多久？」
「汉克。」汉克接过巧克力，把金属酒壶递给欧文，盯着这个脸嫩的年轻人。
欧文毫不在意地喝了一口：「还不错。」
「哈哈哈！我喜欢你小子！」汉克笑了起来，接回酒壶喝了一口，才声音沙哑地道：「我在这个垃圾堆住了二十三年了。」
欧文在台阶下坐下来。
「那边那栋公寓楼，」他指着街对面最破的楼：「租金一个月多少钱？」
「六百五，还是六百，我忘记了。但是暖气三天两头坏，楼上水管漏过三回，房东不管。你跟他说，他就说不想住可以走」。」
汉克耸了耸肩，又喝了一口。
「你是怎麽......」欧文指了指他的腿：「怎麽搞成这个样子？生活也不太好？」
汉克却没有解释自己的腿：「我儿子住皇後区康复中心，我每周去看他一次。公交车换两趟，三个小时。他现在只能动左手手指。」汉克好像在说其他人的事情，表情平淡。
「他多大？」
「二十九。车祸那年他二十二。」
看书的男人在旁边嗤了一声，像是在笑自己：「你还有儿子不错了，我儿子十七，去年帮派火并，打中胸口。救护车到了，医院说先交五千才能进手术室。我没五千，也没有信用卡。」
「後来呢？」
「後来他就死了。」
「没有医保吗？」
「医保？」看书的男人嗤笑一声：「你是什麽机构的？」
「我不在
…。。