上去，过一阵子又被拔掉；拔掉的地方，过一阵子可能又插上别的。有意思的是，很多时候，插旗的人来了又走了，旗可能还在风里烂掉；拔旗的人来了又走了，光秃秃的杆子可能还立在那里。你现在要走，也不打算插一面旗，甚至不打算留一面。”沈安澜的目光扫过那些工具，又落回中年人被疤痕和风霜刻画的脸上，她说：“旗，你们可以自己找布来做，自己决定染什么颜色，自己决定什么时候、把它插在什么地方。我只是个路过的人，我的船在这里停靠，留下些也许用得着的东西，然后继续我的路。”说完，她不再停留，转身，朝着静静矗立在空地中央的大船走去。
船尾的推进装置已经开始预热，低沉的、持续的嗡鸣声逐渐变得清晰有力，那是能量在管道和反应腔里积聚流动的声音。甲板上的金属板因为内部系统的启动而微微升温，驱散了夜露的潮湿，一股干燥的、带着淡淡臭氧和金属摩擦气息的热风，从船壳的缝隙和通风口里弥散出来，混合着尘土的味道。她登上舷梯，脚步落在金属阶梯上发出清脆的回响。驾驶舱里，阿朗已经坐在了主控位前，各种仪表的微光映亮了他专注的侧脸。船体在低沉的轰鸣中平稳升空，地面在她的脚下逐渐缩小、远离，那些曾清晰可辨的零星火光、散落的瓦砾、灰黑的余烬，渐渐被弧形的舷窗边框收拢、压缩，最终融合成一片模糊的、失去了细节的暗色斑块。她回过头，透过侧面的观察窗，最后望了一眼那片土地。它现在看起来，就像一块被反复使用、又曾被粗暴撕开过的旧布，布面上布满烧灼的窟窿、磨损的毛边和颜色不一的补丁，甚至能透过破损处，看到下面未曾完全掩埋的、陈旧的地基。然而，就在她凝视的片刻，那“布料”的边缘在视野里微微蠕动、合拢，仿佛拥有自己的生命。裂缝固然又宽又深，但裂缝的底部和边缘，只要还有一丝土壤和水分，总能长出点什么。而长出来的东西，是什么品种，开什么花，结什么果，从来不需要，也不应该由路过的人来提前确认、命名或赋予意义。
阿朗的手在控制面板上流畅地移动，调整着航向参数，将船头对准了星图上下一个尚未被详细标注、仅有一片象征未知的空白区域。推进器发出的声音随之发生了变化，从启动时的轰鸣转为巡航状态下更加平稳、均匀、沉着的低频震动，这声音充满了整个船舱，成为一种恒定的背景音。沈安澜重新站回主观察窗前，看着那颗刚刚离开的星球，逐渐从舷窗的一侧缓缓滑走，它的轮廓越来越小，从一片大陆的形状缩成一个模糊的圆盘，再变成一颗带着稀薄大气层所特有的、淡
…。。