爷爷沉默着，依旧闭着眼，但眉心那道深刻的竖纹，却缓缓地、一点点地皱紧。那皱紧的速度很慢，却带着千钧的重量，压得袁茂峰几乎喘不过气。书房里的空气仿佛凝固了，连烛火的跳动都变得迟滞。只有那无声的、来自体内的“研墨声”和“骨骼摩擦声”，在死寂中显得格外清晰。
良久，爷爷睁开了眼睛。
那双眼睛里没有了往日的平静，取而代之的是一种复杂的、袁茂峰从未见过的神情。那里面有惊诧，有凝重，甚至……有一丝极其隐晦的、类似恐惧的东西。但这一切都只是一闪而过，快得让人以为是错觉。很快，那双眼睛又恢复了古井般的深邃，只是那眼底的深处，似乎多了一层化不开的阴霾。
“气脉……乱了。”爷爷终于开口，声音比往常更加低沉沙哑，每一个字都像是从胸腔深处艰难地挤出来的，“你体内的‘气’，太烈。像一匹没驯熟的野马，在啃噬你的经脉。”
袁茂峰张了张嘴，喉咙干涩得发疼：“爷爷……那……那是什么东西？在我胸口里……”
爷爷没有立刻回答。他收回了手，目光落在袁茂峰的胸口，仿佛能穿透棉袍，看到里面那颗正在被“气化”的心脏。他沉默了很久，久到袁茂峰以为他不会再说话了。
“是‘种’。”爷爷终于吐出这两个字，声音轻得像叹息，“你当初看见的那个‘人’字，落进你心里的那粒‘种子’。它发芽了。”
种子。发芽。
袁茂峰的脑海里瞬间闪过第一夜，爷爷写下那个“人”字时，他眼中那株破土而出的黑色嫩芽。原来……那不是比喻。那不是幻觉。那粒种子是真的。它落在了他的心里，生根，发芽，现在，它长成了一棵参天大树，树根扎穿了他的心肺，树干撑破了他的胸腔，树枝延伸向他的四肢百骸。
“那……那怎么办？”袁茂峰的声音带着哭腔，那是他这些日子以来，第一次在爷爷面前流露出孩子般的脆弱。
爷爷转过头，看着他，眼神复杂难辨。他伸出手，不是摸他的头，而是再次按在了他的胸骨上。这一次，掌心传来的不再是单纯的凉意，而是一种深沉的、仿佛来自地底的阴寒。那寒意顺着掌心，强行压住了胸腔里那异物的躁动。
“养。”爷爷的声音不容置疑，“用‘气’去养它。用你的血，你的骨，你的魂。把它养得足够强壮，强壮到能撑得起袁家的笔，写得动袁家的字。到那时，它就不会再啃噬你，它会护着你。”
“如果……如果养不住呢？”袁
…。。