沉闷的敲击声。这声音没有节奏，没有韵律，混乱，嘈杂，却带着一种诡异的、执着的重复性，像某种不知疲倦的、来自地底的叩击。每一声“笃”的闷响，都像是敲在袁茂峰的心脏上，敲在他的后颈，敲在那块正在生长的木刺上。
他退后几步，靠在对面的墙上，大口喘息。风铃的声响在狭小的空间里回荡，叠加，形成一片密集的、令人烦躁的声浪。这声音不像自然界的风铃，倒像一个看不见的、巨大的生物，正在用它的骨节，不耐烦地敲击着这间屋子的墙壁，或者……正在敲门。
他猛地看向卷帘门。门板紧闭，门缝底下的光带依旧灰白。但那“笃、笃”的敲击声，却仿佛是从门板后面，从石板路底下，从地脉深处传来的。与风铃的竹管撞击声，完美地重叠在一起，形成了一首双重奏——一首关于“等待”和“叩击”的、无声的乐曲。
他忽然产生了一个强烈的冲动：冲出去，拉开卷帘门，看看门外到底是什么东西在敲击。但他动弹不得。一种无形的、冰冷的力量，将他死死钉在原地。他知道，门外什么都没有，也没有什么生物。那敲击声，是风铃自己发出来的，是这间屋子，是这片土地，是那块木牌，是那尊蜡像，是镜中的那个“他”，是所有这些“存在”共同演奏的、一首欢迎他彻底“归位”的……序曲。
风铃的敲击声持续着，不知疲倦。袁茂峰在黑暗中蜷缩着，双手死死捂住耳朵，但那声音依旧无孔不入，顺着他的指缝，钻进他的颅骨，在他的脑浆里震荡、共鸣。他感到头痛欲裂，眼球胀痛，仿佛下一秒就要从眼眶里爆出。而更可怕的是，他发现自己的心跳，正不知不觉地，与那“笃、笃”的敲击声，调整到了同一个频率。
咚……笃……
咚……笃……
心脏搏动，风铃敲击。
地脉脉动，骨骼叩击。
它们合成了一个节奏，一个声音。袁茂峰分不清哪个是自己的心跳，哪个是风铃的声响，哪个是地底的搏动。他感觉自己正在融化，正在变成这声音的一部分，变成这节奏的一个音符，变成这间屋子、这片土地的一个……器官。
不知过了多久，风铃的敲击声渐渐平息，变成了偶尔一两声零星的“笃”响，最终，彻底归于寂静。但那寂静，比敲击声更加令人窒息。仿佛刚才的喧嚣，只是为了衬托此刻的死寂有多么绝对，多么……不祥。
袁茂峰缓缓放下捂住耳朵的手。手臂僵硬，像不属于自己。他喘着粗气，汗水浸透了全身，在黑暗中散发着浓
…。。