食物残渣，也不像脱落的黏膜。它质地坚硬，呈不规则的多棱角状，在洗手池的白炽灯下，反射出一种类似贝壳内壁的珍珠光泽。袁茂峰颤抖着用指尖拈起它，凑到眼前。
这是……骨头？还是牙齿？
还没等他细想，一阵剧烈的瘙痒从喉头深处炸开，顺着气管直冲大脑。他再也控制不住，张开嘴，发出了一声短促而怪异的音节：
“嘎。”
那不是他的声音。或者说，不完全是他的声音。那声音沙哑、干涩，带着一种类似老旧留声机转速不稳时的失真感，尾音拖得很长，带着一种金属摩擦的质感。发出这个音节的瞬间，他感到喉咙里的那块异物似乎兴奋地蠕动了一下，仿佛刚刚完成了一次进食。
恐慌像潮水般淹没了他。他捂住嘴巴，跌跌撞撞地退回到房间，将自己裹在被子里瑟瑟发抖。但那股瘙痒并没有平息，反而在寂静中愈演愈烈。他开始不受控制地发出一些单音节词。
“咯……”
“咔……”
“咕……”
每一个音节都像是一把钝刀，在他的声带上来回拉扯。这些声音没有任何意义，却带着一种原始的、令人毛骨悚然的韵律。它们不是从他的意志出发，而是直接源自喉咙深处那个青蓝色的肿块。仿佛那个东西自己拥有一套发声系统，正在通过他的喉咙，练习如何说话。
到了晚上，情况进一步恶化。他开始发烧，体温徘徊在三十八度左右。畏寒让他蜷缩成一团，但皮肤表面却滚烫。在半梦半醒的谵妄中，他听到自己的喉咙里传来更加复杂的声响。不再是单音节，而是一些破碎的词组，夹杂在沉重的呼吸声里。
“……纸……吃……了……”
“……红……的……甜……”
他猛地惊醒，心脏狂跳。那声音太清晰了，清晰到不可能是梦境。那是王大妈的语调，却又混合了他自己的音色，形成一种不伦不类的、仿佛两个人共用一个声带的恐怖合成音。
他挣扎着爬起来，冲到书桌前，翻出录音笔。他必须记录下来，必须证实这不是幻觉。他按下录音键，张开嘴，试图说话。
“我……是……袁……茂……峰。”
声音出口的瞬间，他愣住了。那四个字，每一个都无比艰难。字音扭曲，声调怪异，尤其是“峰”字，尾音不受控制地变成了悠长的“……轰……”，像是山谷里的回声。更可怕的是，在他说完这句话后，喉咙里的异物似乎很不满意这种“正常”的发音，报复性地
…。。