“感觉”到画笔的质地，能“闻到”颜料的气味，甚至能“听到”自己无意识中哼出的、类似哑戏的单调调子。每次惊醒，她都会冲到镜子前，死死盯着自己的眼睛，生怕那暗红的油膜再次覆盖上来，生怕眼角膜下，那两点猩红再次旋转。
最可怕的是，她发现自己的感官出现了“残留”。在强光下，或者在极度疲惫时，她偶尔会看到视野边缘，有极其细微的、暗红色的丝线在蠕动。她会下意识地摸向自己的眼角，指尖传来粗糙的触感，仿佛那里真的有什么东西在生长。有一次，她在超市的冷鲜柜前，看到一块新鲜的、血淋淋的牛肉，那一瞬间，她清晰地“感觉”到，那不是肉，那是“色”的另一种形态，它正在对她“呼唤”。她尖叫着跑出超市，在路边干呕不止。
她开始调查。利用网络，查阅一切关于湘西民俗、哑剧、傩戏、以及矿物颜料历史的资料。她找到了一些零星的、语焉不详的记载，关于“以血饲色”、“封眼蓄魂”的邪术，关于某些匠人家族的隐秘传承。她甚至找到了一份泛黄的、民国时期的田野调查报告复印件，里面提到了一个叫“哑童坪”的地名，备注是“疑为古‘哑祭’遗俗，今已不存”。报告末尾，附着一个模糊的、用炭笔绘制的符号——正是她在祠堂墙壁上看到的、那只“闭着的眼睛”。
证据的碎片，似乎佐证了她的经历。但这反而让她更加绝望。因为如果这一切是真的，那么她的遭遇就不是幻觉，而是真实发生的恐怖。而一个真实存在的、能吞噬整个村庄和所有居民的诅咒……她，一个侥幸逃脱的普通人，又能做什么？
她开始回避社交，辞去了兼职，整天把自己关在公寓里。窗帘紧闭，只开一盏昏黄的小灯。她买了大量的画材——最昂贵的油画颜料，特别是各种红色：镉红、茜红、深红、朱砂……她将它们一排排摆在画架上，像某种诡异的祭品。她会长时间地盯着这些颜料管，手指反复抚摸标签，仿佛在确认它们的“身份”，与记忆中那活生生的“色”进行比对。
她不敢画。一支笔都没动过。只是看着，嗅着。那些化学合成颜料的气味，虽然刺鼻，却奇异地能带给她一丝安全感——它们是死的，是人造的，与那活生生的、饥饿的“色”截然不同。
但恐惧并未远离。它像潜伏的毒蛇，藏在阴影里，藏在梦境里，藏在她皮肤下那些若隐若现的暗红斑点里。她能感觉到，那“色”并未完全离开她。它像一颗休眠的种子，埋在她体内，等待着合适的时机——也许是她的虚弱，也许是某种情绪的波动，也许是
…。。