头让她浑身汗毛倒竖。她想扔掉竹竿，但手指像是被强力胶水粘住了，指关节因为过度用力而泛白。那种沙沙声越来越清晰，仿佛里面的东西正在顺着竹竿往上爬，想要钻进她的手臂。
“那是旗魂。”袁茂峰似乎察觉到了她的恐惧，嘴角勾起一丝近乎残忍的笑意，“每一面老旗，都养着魂。这面旗埋过人，也吃过人。你手里的那根竹子，是它挑出来的‘舌头’。”
舌头？林桐低头看着那根青黄色的竹竿。此刻，竹竿顶端的竹节处，那圈暗褐色的血渍已经干涸，形成了一个类似嘴唇的环状痕迹。而那面红旗，就像是一块垂下来的红布，搭在这张“嘴”上。
贰
袁茂峰伸出手，覆在林桐的手背上。他的大手粗糙、温热，与旗杆那诡异的冰冷形成了鲜明对比。但这种温热并没有带来安全感，反而像是一种灼烧。林桐感到自己的手背像是被烙铁烫了一下，她痛哼一声，想抽回手，却被袁茂峰死死按住。
“别动。”袁茂峰命令道，“它在适应你的体温。你得让它记住你的温度，以后它才不会伤你。”
适应体温？林桐感到一阵恶心。这听起来不像是在对待一面旗帜，而是在驯养一头野兽。袁茂峰的手掌缓缓摩挲着她的手背，那种粗糙的触感磨蹭着她的皮肤，带来一种生理性的厌恶。她能闻到袁茂峰手上那股浓重的烟草味，但这味道掩盖不住他指缝里透出的另一种气味——那是腐烂植物和潮湿泥土混合的味道，和她在镇风井边闻到的气味一模一样。
“你看这金字。”袁茂峰用另一只手指向旗面上的“中华美育志愿者服务中心”几个字。他的指甲很长，指尖划过金色的笔画，发出一种令人牙酸的刮擦声，就像是指甲划过黑板，但又更加沉闷，仿佛是在刮擦金属背后的某种软质材料。
林桐被迫顺着他的手指看去。在微距的视角下，那些金字不再是平滑的，而是呈现出一种鳞片状的纹理。每一个“金”粒都像是一片微小的鱼鳞，边缘锋利，排列紧密。更诡异的是，在字体的转折处，那些“鳞片”的排列方向并不一致，而是形成了一种漩涡状的图案。这些图案在晨光的照射下，反射出的光线并不是单一的，而是分裂成无数细小的彩色光点，像是一群飞舞的萤火虫。
“这不是普通的金粉。”袁茂峰的声音带着一种痴迷的沙哑，“这是‘尸金’。古人熔炼古墓里的陪葬铜钱，提取其中的金精，用来描摹神像的眼瞳。金不怕火炼，也不怕水蚀，但它怕人气。只要沾了人气，它就会活过来。”
…。。