镜头，开始向后拉。
不是摄影师的手在操控，而是某种更加宏大、更加冰冷的东西，在强行剥离观察者与被观察者之间的距离。像退潮时，海水冷漠地撤离海岸，露出底下湿滑、丑陋、布满孔洞的礁石。
首先脱离视线的，是那两只叠合在一起的手。老手苍劲如枯松的枝干，新手僵硬如新铸的刑具，中间栖息着那只通体金黄、眼嵌血珀的竹鸟。它们从特写的高清微距里，渐渐缩小，变成一个模糊的、深色的色块，像一幅油画上尚未干透的、被粗暴抹开的浓重油彩。那令人心悸的细节——指甲缝里的血丝、手背上搏动的金色丝线、竹鸟眼中倒映的深渊——被距离稀释、模糊，最终融化成一种看似“和谐”的、昏黄光晕下的剪影。
镜头继续后撤，越过了陈老佝偻的脊背，越过了袁茂峰瘫倒后蜷缩的半身，将整个作坊的横截面，像一幅被徐徐展开的、阴郁的古画，呈现在这双看不见的眼睛面前。
油灯，还在那个角落里燃烧。
但不再是之前那种墨绿色、或是妖异的血红。它变回了最初的、昏黄的、豆大的火苗。火苗很稳，几乎不再跳动，像一颗被封存在琥珀里的、早已死去的昆虫。它发出的光，微弱而浑浊，只能勉强照亮灯盏周围一小圈地方，将外围的黑暗，衬托得更加浓稠，更加死寂。
光圈之内，是那两个身影。
陈老，依旧背对着镜头，坐在那张低矮的马扎上，像一截被遗忘在墙角的、生了根的枯木。他覆盖在袁茂峰右手上的那只左手，似乎已经成为了后者身体的一部分，又或者是后者延伸出的一个畸形的枝丫。两者之间的界限，在昏黄光晕的模糊下，变得暧昧不清。
袁茂峰，则侧卧在冰冷的地面上，上半身倚靠着陈老的马扎，那只被覆盖的右手，以一种极其不自然的角度，向上伸展着，仿佛在向某个看不见的神龛，献祭着自己最后的祭品。他的头微微垂下，额前的长发和干涸的血污，遮住了大半张脸，只露出一个苍白的、毫无生气的下颌。他的身体一动不动，连呼吸的起伏都看不见，如果不是那蜡黄色的手背在光线下泛着死寂的光泽，几乎会让人以为那只是一具刚刚被摆弄好的、等待入殓的尸体。
这幅画面，如果只看轮廓，不看细节，甚至带着一丝诡异的“温馨”。
昏黄的灯火，一老一少两个相依的剪影，像祖孙，像师徒，像一场漫长劳作后的、疲惫的休憩。仿佛外面那个风雪交加、充满苦难的世界，已经被这堵夯土墙彻底隔绝。这里只有手艺，只
…。。