深地抠进了夯土墙的缝隙里，仿佛正在用无声的尖叫，试图撬开这间屋子的秘密，或者……试图将屋内那点微弱的光亮，连同那两个人，一起拖入外面的黑暗之中。
镜头，再次缓缓转动，重新聚焦在那扇窗户上。
这一次，视角从外部，穿透了那层糊着的、早已发黄变脆的桑皮纸。
纸内，是那片昏黄的光晕，是那两个相依的剪影。
纸外，是那轮血色的残月，是那片由竹影构成的、正在无声骚动的鬼森林。
内外两个世界，被一层薄薄的纸，残忍地分隔开来。但这层纸，是如此的脆弱，如此的不堪一击。你能清晰地看到，在纸墙上，那些竹影的“手指”，正在用指甲（如果影子有指甲的话）刮擦着纸面，发出极其细微、却又令人头皮发麻的“沙沙”声。这声音，与屋内陈老指甲刮擦竹篾的“沙沙”声，形成了跨越维度的、令人毛骨悚然的呼应。
就在这时，一个声音，响了起来。
不是陈老的，也不是袁茂峰的。
是一个旁白。
一个语调冰冷、平直、不带任何感情色彩的、仿佛来自纪录片解说员的旁白。但这声音，与它所描述的内容，形成了一种令人窒息的、巨大的反差。
“这一夜，竹篾飞舞。”
声音平稳，却像一把冰刀，切开寂静。
画面中，屋内那盏昏黄的油灯，火苗极其轻微地跳动了一下。陈老覆盖着袁茂峰右手的那只左手，似乎也跟着极其轻微地、难以察觉地，动了一下。不是移动位置，而是手指的关节，发出了一声几乎听不见的、类似枯骨摩擦的“咯”声。
“不仅是手艺的传递。”
旁白继续。镜头推进，再次穿透纸窗，聚焦在陈老和袁茂峰叠合的那两只手上。这一次，能更清晰地看到，袁茂峰那只新变的右手，手背上的暗紫色疤痕，正在缓慢地、一丝一丝地，向上蔓延，已经爬过了手腕，隐没在衣袖的深处。而陈老那只枯手，指甲缝里，似乎多了一点极其细微的、暗红色的污渍，那是之前从“血胶”里带出来的、尚未完全吸收的残留物。
“更是灵魂的对话。”
“对话”二字一出，画面中，袁茂峰那只垂死般静止的身体，似乎极其轻微地、抽搐了一下。不是肌肉的痉挛，而是一种……来自内部的、灵魂的震颤。他的喉结，在苍白的皮肤下，极其艰难地、上下滚动了一下。仿佛有什么东西，正在他的食道里，试图向上涌，却又被一股强大的力量，死死地
…。。