息，变成了语言，一种他正在被迫理解的、冰冷而残酷的语言。
最让他恐惧的是，他能“感觉”到小宇。不是通过视觉或听觉，而是一种骨子里的、方向性的感应。他像一只被磁化的针，无时无刻不在指向画室的方向，指向那个喉咙里长着同类骨头的少年。他能感觉到小宇的呼吸节奏，能感觉到小宇的烦躁，甚至能隐约“听”到小宇脑子里那永不停歇的、如同蜂群过境般的“噪音”。
推开助残中心的铁门，那股陈年墨汁的苦涩味今天混合着一股新鲜的、类似铁锈和腐烂植物混合的腥甜味。走廊里的声控灯坏了两盏，剩下的几盏忽明忽暗，把他的影子拉得像鬼魅一样扭曲。他走到画室门口，深吸一口气，那口气里充满了颜料的化学味和小宇身上那股独特的、带着汗腥的煞气。
他推开门。
画室里的气氛比昨天更加诡异。日光灯管依旧发出高频的“嗡嗡”声，但在这声音之下，似乎多了一层低沉的、类似心跳的“咚咚”声。这声音不是来自某一个学员，而是来自四面八方，来自墙壁，来自地板，来自每一幅画架。学员们今天没有画画，也没有摇晃身体，而是全部低着头，双手按在调色盘上，一动不动，像一群正在吸收大地能量的植物。
小宇依旧在靠窗的位置。他的背脊挺得笔直，脖颈拉伸出一条脆弱的弧线。他没有回头，但袁茂峰能感觉到，那道冰冷的视线，如同实质的针，正死死地钉在他的喉咙上。
袁茂峰强迫自己走过去。每一步都像踩在棉花上，又像踩在刀尖上。他走到小宇身后，蹲下，与他平视。小宇的侧脸在灯光下呈现出一种半透明的苍白，连皮肤下的血管都清晰可见。他的调色盘上，红色颜料被挤成了一个巨大的、刺眼的圆点，像一颗刚刚被挖出来的、还在搏动的心脏。
袁茂峰看着那团红色，一个疯狂的念头在他脑中成型。既然声音被吞掉了，既然震动是他们的语言，那么……心跳呢？心跳是生命最原始的震动。也许，他无法让他们“听”见声音，但他可以让他们“感觉”到心跳。
他伸出右手，那只掌心带着青色“骨印”的手。他犹豫了一下，不是因为恐惧，而是因为一种更深沉的、近乎自虐的冲动。他缓缓地将手掌，按在了自己的左胸口。
咚。
一下沉重的心跳，通过手掌，清晰地传导回来。这感觉很奇怪，仿佛他的心脏不再胸腔里，而是在手掌下跳动。他感受着那一下下的搏动，然后，他做了一个决定。他抬起手，将那只带着自己心跳印记的手
…。。