南城的夜，从来不是真正的黑。城市的霓虹被厚重的云层过滤后，只剩下一种浑浊的、泛着紫红的暗光，像一块永远也洗不干净的污渍，糊在窗户玻璃上。袁茂峰躺在办公室的沙发上，睁着眼睛，一动不动。沙发套是劣质的化纤材质，摩擦皮肤时发出细微的“沙沙”声，这声音在死寂的夜里被无限放大，像有无数只虫子在耳边爬行。
他睡不着。确切地说，他不敢睡。
每一次闭上眼睛，那颗画在画布上的、畸形的“心脏”，就会在他的大脑里跳动。不是视觉上的浮现，而是一种实实在在的、从颅骨内部传来的搏动感。一下，一下，沉重，黏腻，带着一种令人作呕的、类似腐烂水果的甜腥气。这搏动与他自己的心跳完全脱节，像另一个寄生在他体内的生命，正在用一种陌生的节奏，强行篡改他的生理机能。
他抬起右手，看着掌心那道青色的“骨印”。在黑暗中，那印记似乎会发光，一种阴冷的、幽绿色的微光。而印记中心那点鲜红的血斑，此刻正如同真正的瞳孔一般，随着画布上那颗“心脏”的节奏，微微一张一翕。他伸出左手食指，颤抖着，想去触碰那点血红。指尖在距离印记还有一毫米的地方停住了。他能感觉到，一股冰冷的、带着恶意的气息，正从那点血红里散发出来，像一条吐着信子的毒蛇，等着他自投罗网。
他收回手，转而摸向自己的喉咙。那里的绷带已经被血浸透，硬邦邦地糊在皮肤上。但比绷带更清晰的是那根听骨的触感。它不再是半厘米长的尖刺，而是一根约莫一厘米长的、弯曲的、类似鱼钩形状的骨头。钩尖抵着声带，每一次吞咽，每一次呼吸，都带来一阵撕裂般的疼痛。最可怕的是，这根骨头现在有了自己的“想法”。当画布上的“心脏”搏动时，它就会兴奋地、剧烈地摩擦着周围的软组织，发出只有袁茂峰能听见的、高频的“咯哒”声，仿佛在回应另一个世界的召唤。
“咯哒……咯哒……”
这声音像一把钝刀，在他的脑仁里来回锯着。他感到头痛欲裂，思维开始变得支离破碎。他想起陈姨的话：“你俩拴在一起了。”拴在一起的，不仅仅是心跳，还有感知，有记忆，有……噩梦。
凌晨三点，他终于无法忍受这种半梦半醒的折磨，挣扎着爬起来，蹑手蹑脚地走向画室。走廊里的声控灯坏了，黑暗浓得像墨汁。他只能扶着墙壁，凭着记忆和那股从画室方向传来的、越来越清晰的“心跳”感，一步步往前挪。墙壁上的油漆剥落，触手一片冰凉黏腻，像摸在某种大型爬行动物的鳞片上
…。。