黑暗不是一种缺席，而是一种密度。
袁茂峰以为自己沉进了井底，沉进了那片由无数哑童的绝望熬煮成的、浓稠如沥青的黑暗里。但很快，他发现这黑暗是有质感的。它不像墨汁，倒像一层又一层湿透的棉絮，裹着他的皮肤，堵着他的口鼻，甚至顺着他的耳道、鼻腔，一点一点往他颅骨内部的空腔里钻。没有声音，连那永恒的“嗡嗡”声也消失了，但听觉并未失效，反而被无限放大——他听见自己血液在血管里流动的汩汩声，听见肠胃蠕动的咕噜声，听见细胞在缺氧中濒临凋亡时发出的、细微到近乎幻觉的爆裂声。
最清晰的，是心跳。
不是他那已经微弱到几乎停跳的心跳，而是那颗画布上的“心脏”的心跳。这心跳声不再通过空气传导，而是直接在他的骨髓里、在脑髓液里、在每一根神经末梢里震荡。它沉重，缓慢，却带着一种不容置疑的权威感，像一口悬在头顶的、正在缓缓坠落的钟，每一次无形的撞击，都让他的灵魂随之战栗。
“咚。”
一下。
他感到自己的肋骨在共鸣。那不是比喻。他能清晰地感觉到，胸腔里的二十四根肋骨，正随着那颗“心脏”的搏动，发出极其细微的、类似风铃被微风吹动的“叮叮”声。这声音不是来自骨头本身的摩擦，而是来自骨头内部，来自那根从小宇那里“渡”来的、如今已经长成鱼钩状的听骨。这根骨头，此刻成了唯一的共鸣箱，将画布上传来的震动，翻译成一种只有他能听懂的、冰冷而残酷的语言。
“咯哒。”
听骨在喉结深处，兴奋地摩擦了一下。这声音像一把钥匙，突然打开了某扇紧闭的门。原本混沌的黑暗，开始浮现出一些模糊的、扭曲的影像。他看见的不是光，而是一些线条，一些由纯粹黑暗勾勒出的、不断变幻的线条。这些线条像蛇，像藤蔓，又像某种古老文字的笔画，在他意识的屏幕上疯狂地书写、涂抹、覆盖。
他想动，想睁开眼，想逃离这诡异的“内视”。但身体像被浇筑在水泥里，连一根手指都无法动弹。只有意识，像一艘断了锚的船，在这片由骨传导的、黑暗的海洋里，随波逐流。
不知过了多久，也许是一瞬，也许是永恒，那片混乱的线条，渐渐汇聚成了一个模糊的轮廓。是一个人的轮廓。瘦高，佝偻，站在无边无际的黑暗里。轮廓没有脸，没有五官，只有一团不断蠕动的、由更深的黑暗构成的“虚空”。但袁茂峰知道他是谁。是小宇。或者说，是寄居在小宇身体里的、那个更古老、更
…。。