承熙十四年，三月。
姜家的家塾设在外院西路，三间打通的敞轩，南面的屏风全支起来，风从院子里穿进去，把案上没压住的纸吹得翻页。
院里种着两株老桂，这时节不开花，叶子墨绿，把半个院子遮住了。阶下一方青石板铺的地，日头一斜，石面亮了起来。
姜砚每日在这里读书到午时，他的四位先生轮番讲学，讲经的孟夫子六十有三，瘦高，标志性山羊胡，说话慢；讲字的曹夫子四十上下，手上常年带着墨迹；算学的秦先生是从明州请来的，除了讲课，其他时候话极少；还有个老账房姓吴，每旬来两日，只教看账，不算正经夫子。
这一年，姜昭四岁。
她每日一到辰时三刻就跑到院子里，蹲在门口。起初陈嬷嬷要抱她走，刚带回去，姜昭又跑了回来。
一来二去以后，苏梧发话了，说随她去，别进屋闹先生就行。
于是姜家上下都知道，姜昭最近喜欢缠着砚哥儿。
砚哥儿在里头念书。她就在外头石阶上蹲着，一蹲一个上午，谁叫都不走。
“这孩子。”钱惠娘从游廊经过看见过两回，“跟他二哥好，跟他大哥也好。这一房是怎么养的。”
“随他娘，二嫂娘家兄妹关系也亲近。”何秀珠说。
姜昭前半个时辰她在阶下拿石子摆着玩。
后头两个时辰，她慢慢挪到最靠门帘的那一级台阶上，背靠着廊柱，听里面的授课声。
孟夫子讲经的路数是先领读，后讲义，再让姜砚复述。领读的时候一句三遍，讲义的时候一段掰成四五层，姜砚复述得极快，常常夫子还没讲完，他就接上去了。
姜昭在外头听了半年。
《论语》从学而到子罕，到今年二月里，孟夫子开始讲《孟子》，讲到梁惠王上“王何必曰利”，姜砚在里头说了一句“利就是利，何必绕这么远”，被孟夫子敲了一下手心。
姜昭在外头听见那一声“啪”，笑得肩膀直抖。
散学之后是姜砚的时间，他从敞轩里出来，头一件事是找台阶上的弟弟。
“起来。”
姜昭伸手，姜砚把她拎起来，拍掉她后背上的灰，然后牵着她往二房走。
这一年他抽高了半个头，牵着她的手，得把胳膊往下压一截。
路上她要问东西。
“大哥今天学了什么？”
“《孟子》。”
“孟子是谁？”
…。。