马车出弄堂的时候，姜硕才敢把腰坐直。
他一路都在看这辆车，四壁蒙着夹棉的软衬，靠背处一个软榻，底下铺着藤席。车帘是双层的，外一层青绸，内一层素纱。车厢里有一点点甜甜的香气。
角落里搁着一只包着厚布套的小铜罐，是一个糖盒。
姜硕的手在膝盖上按着，不敢乱摸。
“二哥。”他小声说，“这车……”
姜砥挺着腰背坐着，看了他一眼，“什么？”
“这车是新做的吗？”
姜砥掀开帘子往外看了一眼，又放下。
“我娘做的。”他说，“给弟弟坐的。”
“这也太好了。”
“好什么好？”姜砥往软榻上一靠，“男孩子就得抗造，我去年上学，走路去的，来回四刻钟，下雨天鞋里进水，回来鞋底泡得能拧出水来。”
“那你——”
“我什么我。”姜砥说，“我用不着这个，大哥说了，等我十岁就教我骑马。”
姜硕“哦”了一声。
马车过了一道石桥，颠了一下，姜砥的后脑勺在软衬上蹭了蹭。
“不过。”他说。“这软衬倒是有点意思。”姜砥往下滑了半寸，两只脚搭起来，“这么颠一下都不硌。”
他又往下滑了半寸。
“这藤席底下垫的是什么？居然是弹的。”
“二哥你不是说你用不着——”
“我是用不着。”姜砥闭上眼睛，“给弟弟用是值当的。他才四岁，骨头软。”
车又颠了一下，姜砥“嘶”了一声。
“我说。”他睁开眼睛，竟有些恼意，“我去年上学怎么就没人给我做辆这样的车。”
“……”
“要是有这么一辆，”姜砥说，“我说不定就爱上学了。”
角落里传出一点动静。
姜昭在软榻另一头翻了个身，把脸埋进去，肩膀一抖一抖的。
“你笑什么？”姜砥说。“再睡会。”
姜昭没答。
鹤山书院进门是一个不大的院子，两株老银杏，树底下一口井。正北是讲堂，五间打通，中间悬一块匾，写着“敬业乐群”四个字，是沈山长自己写的。讲堂东西各三间厢房，一间是山长的书房，一间是先生们歇息的地方，其余堆书。
三十八个学生分两班。正课班二十六人，年纪从九岁到十五岁；
蒙班十二人，最大
…。。