腊月十六，卯时。
李峥睡了两个时辰，寅时末就起来了。起来以后他没进屋，就在院子里那堆火旁边坐着，火快灭了也不添柴。
棚上东头那间屋子，门开着一条缝。门缝里没有声音。
辰时，那二十三个人起来了。
出来的人一个一个地伸懒腰，有人蹲在门口撒尿，有人捧着雪搓脸。第二十一个出来的是那个光脚的孩子。他站到雪地上，嘶地抽了一口气，又把脚缩回门槛里头。
李峥从怀里掏出一样东西，走过去。是一双鞋，不是新的，是他自己的旧鞋，鞋帮上补过两块。
“穿上。”
那孩子看着他。“穿上。”
孩子接过鞋，坐在门槛上穿。鞋大了两号，他塞了一把草进去，站起来走了两步。
“大了。”
“大了也比光着强。”
孩子没说话。他走了两步，忽然回过头：“我叫栓子。”
“我叫李峥。”
“叫名字就行。”
栓子咧嘴笑了一下。他这一笑，李峥才看清：十五六岁的孩子，脸冻得开裂，眼睛还是亮的。
巳时，李峥进了那间屋子。他是去送酒的。一坛争渡，用木盘托着，二十三个粗瓷碗。
屋里的二十三个人，看见他进来，都停了手里的活。李峥把木盘放在地上，一碗一碗地倒。倒到第十九碗的时候，他停住了。
第十九个人坐在角落里。那人三十来岁，脸上有旧疤，一直没说话。他身上披着一件破棉袄，棉袄的襟敞着，露出里头的衣裳。
里头是一件号衣。灰布的，洗得发白，胸口有一个白圈。圈里那个字，被磨掉了一半，可还能看出形状。一竖，一横，一个方框，底下一横。
李峥的手停了一下。他没抬头，把第十九碗酒倒满，放在那人面前。
“喝。”
那人看了看碗，又看了看李峥：“掌柜的。”
“喝。”
那人端起来，一口喝了。喝完，他把碗放下，抹了抹嘴：“这酒辣。”
“辣。好酒。”
“好酒。”
李峥站起来，把剩下的四碗倒完，转身往外走。走到门口，他停了一下：“各位，酒一人一日一碗。今日的碗，酉时我来收。”
午时，李峥去了林记后厨。林小强已经能坐起来了，靠在墙上，一条腿伸着，面前摆着一个小炭炉，炉上温着一壶水。
…。。