“文镜兄…”自瞻开口，却发现声音散在光阴里，如尘埃。
“我听不见。”文镜苦笑，“但我知是你。自瞻，我后来查过，你那道奏折…其实圣上并未动怒。是有人从中作梗，篡改了批红。”
画面忽转。是文镜在某个深夜，潜入档案库，就着微弱的灯笼火光翻阅卷宗。他的手在颤抖，额角沁汗，忽然定格在一页朱批上——那字迹，与御笔有八分相似，却多了一分刻意。
“是张阁老。”文镜喃喃，“他怕你新政触及盐铁之利…”
自瞻如遭雷击。张阁老，他座师，一手提携他的恩师。
画面碎成万千光点。再凝聚时，是文镜在病榻上，已到弥留之际。他拉着儿子的手，气若游丝：“若…若沈伯父有日南归…将此匣…交给他…”
自瞻想冲过去，却被无形屏障阻隔。他眼睁睁看着文镜咽气，看着那个紫檀木匣被收进箱底，看着光阴如水流逝…
“三刻将尽！”孟溪声的声音自极远处传来，似隔着千山万水。
六、匣中乾坤
自瞻是被老仆沈墨从潭边唤醒的。
天已微明，翌夏花光尽敛，又是寻常野花模样。他浑身湿透，手中却紧握着一物——正是梦中那个紫檀木匣。
“老爷！”沈墨又惊又喜，“您消失了一整夜，老奴以为…”
自瞻踉跄起身，不顾衣衫未干，径直冲回住处。闭门，落闩，他将木匣置于桌上，手抖得几乎打不开铜扣。
匣开了。
没有书信，没有遗物，只有一叠泛黄的棋谱。每张纸上都用朱墨画着棋局，旁边小字批注，是文镜的字迹。自瞻一页页翻着，翻到最后一页，整个人僵住了。
那不是棋局。
是张地图。云镜村的地图，标注着每户宅邸、每条小径，连那口水井、那棵老槐，都精确无比。地图中央，水潭位置，画着一个古怪符号——似篆非篆，旁边批注：“时褶之眼，光阴枢纽。每甲子开，可窥因果。”
最下方还有行字，墨色犹新，竟像刚写上去的：
“自瞻如晤：见字时，余已殁七载矣。然光阴褶皱中，无有先后。张阁老之事，乃余查实，然彼时汝已南迁，音书难通。今借时褶之便，传讯于汝——莫恨，莫悔，莫问前程。云镜村非避难所，乃守望处。村人皆光阴旅者，护此时褶，防其崩乱。孟溪声即上代守褶人，彼将告汝一切。珍重。文镜绝笔。”
自瞻跌坐椅中，纸笺自指间滑落。
…。。