插上门闩，用被子把自己裹得严严实实。但那股墨的腥气，已经渗进了他的毛孔，钻进了他的骨髓。他闭上眼，眼前全是那支悬浮在墨海中的巨笔，全是那双由墨汁构成的、冷酷无情的眼睛。
那一夜，雨下到了天明。
第二天，袁茂峰病倒了。
他发起了高烧，浑身滚烫，但盖着三层棉被还是冷得打颤。他迷迷糊糊地说着胡话，一会儿喊着“笔”，一会儿喊着“井”，一会儿又说自己的手变成了毫毛。袁仁五来看过他几次，没有请郎中，也没有喂药，只是坐在床边，用那双宽大的手掌，一遍遍地抚摸他滚烫的额头。
那手掌的温度，竟然和袁茂峰的体温形成了一种诡异的平衡。爷爷的掌心是凉的，那种凉不是冰冷的死寂，而是一种深沉的、如同古井般的阴凉。那股凉意顺着额头缓缓渗入，竟真的让袁茂峰的高烧退下去了一些。但与此同时，他掌心的墨痕，在昏迷中也越发清晰，甚至开始微微发光，一种内敛的、墨绿色的光。
第三天黄昏，袁茂峰的高烧终于退了。他虚弱地睁开眼，看见爷爷正坐在床边的阴影里，手里拿着那支狼毫笔，正在一根一根地梳理着笔毫。
“醒了？”爷爷的声音很平静，听不出喜怒。
袁茂峰想说话，但喉咙干得冒烟，只能发出嘶哑的气音。他下意识地看向自己的右手。掌心的五道墨痕还在，但那灼痛感已经消失了，取而代之的是一种麻木的沉重。他试着动了动手指，发现手指的灵活性大不如前，关节僵硬，像生锈的铁钳。
“井看了？”爷爷没有回头，依旧梳理着笔毫。
袁茂峰颤了一下，缓缓点了点头。
爷爷停下了手中的动作，转过头，看着他。那双眼睛在昏暗的光线下，深邃得像两口古井。“看见什么了？”
“一支……笔。”袁茂峰的声音微弱，“很大的……笔。”
爷爷沉默了片刻，然后，嘴角似乎勾起了一丝极淡的、难以察觉的弧度。“那是‘母笔’。”他说道，“你手里那支，是‘子笔’。子笔养气，母笔养魂。袁家的字，能不能立得住，就看能不能得到母笔的认可。”
“认可……”袁茂峰喃喃重复着这个词，想起了昨晚那支巨笔悬停在井口，笔锋对准他眉心的那一幕。那不是认可，那是一种审视，一种宣判。
“你通过了。”爷爷站起身，将狼毫笔插回笔筒，“从今往后，那口井不会再对你隐藏。但你也要记住，井水有多深，‘气’就有多重。你撑得住，就是
…。。