袁家的传人；撑不住，就会变成井底的一滩墨。”
说完，爷爷转身离开了房间，留下袁茂峰一个人在昏暗中发呆。
窗外，雨终于停了。夕阳的余晖穿过云层，洒在后院的井台上。那口井在夕阳下，不再显得那么阴森，反而透着一种诡异的宁静。但袁茂峰知道，那宁静之下，隐藏着怎样汹涌的黑暗。他抬起手，看着掌心的墨痕，那五道印记在夕阳下，黑得发亮，仿佛在嘲笑他曾经拥有过的、那个普通少年的梦想。
他忽然想起小时候，他曾梦想过要走出袁家坳，去看看山外面的世界。但现在，他知道自己再也出不去了。这口井，这支笔，这满宅子的墨气，已经成了他生命的全部。他的血是墨，他的骨是笔，他的魂，也将归于那口深不见底的井。
夜幕再次降临。这一次，袁茂峰没有听到研磨声。但他在寂静中，听到了另一种声音。
那是很轻微的、从地底深处传来的心跳声。
“咚……咚……咚……”
那声音沉稳，有力，带着一种亘古不变的节奏。他知道，那是母笔的心跳，也是这口井的心跳，更是他未来命运的心跳。
他闭上眼，泪水无声地滑落。在泪眼朦胧中，他仿佛看见自己正站在那口井边，手里握着那支狼毫笔，笔尖蘸满浓墨，正在那无边无际的黑暗中，书写着一个巨大的、无人能识的——“人”字。
而那个“人”字，每一笔，每一画，都是由他自己的血肉构成的。