荡起一圈圈涟漪，久久不息。而在那晃动的涟漪中心，袁茂峰清晰地看到，一只苍白的、长着长指甲的手，正从水底缓缓伸出，又缓缓缩回，只留下一圈圈扩散的波纹。
那是水缸里的清朝男人。他醒了。或者说，他被这口更大的铁缸“唤醒”了。
村民们依旧沉默着，但他们开始移动。不是散开，而是以一种极其协调的、类似舞蹈般的僵硬步伐，围绕着那口铁缸，围成了一个密不透风的圈子。他们面朝圆心，背对外界，手臂下垂，指尖几乎触碰到地面。这个圈子没有留下任何缺口，将袁茂峰、聋四爷的尸体、铁缸，以及那个抬缸的村民，一同封锁在内。
“填……仓……”
一个声音，从人群的包围圈里响起。不是从某一个人的嘴里发出的，而是从整个圈子、从每一张麻木的嘴里，同时挤出来的。声音重叠在一起，沙哑，浑浊，带着浓重的痰音和回响，像无数个喉咙里卡着同一块肉块，在同步地蠕动。
“填……仓……”
声音不高，却带着一种不容置疑的、来自远古的威严。
袁茂峰听懂了这个词。在图书馆的剪纸里，在聋四爷的只言片语里，在母亲恐惧的眼神里，他都听过这个词。但直到此刻，看着这口巨大的铁缸，看着这圈沉默的村民，他才真正理解了“填仓”的含义。
这不是填满粮仓。
这是填满那个“虚”，那个“漏”，那个连接着地底深渊的、永远无法填满的空洞。
而用来“填”的材料，不是粮食，不是金银，而是……他。
他是祭品。是堵住漏洞的“塞子”。是这场持续了百年、甚至更久的仪式中，最新的一块“仓料”。
两个抬缸的村民转过身，面无表情地看着袁茂峰。他们的眼白在惨绿的光晕下泛着浑浊的黄色，瞳仁缩成两个针尖大的黑点，没有任何情绪，只有一种深不见底的、令人心悸的漠然。他们伸出手，指向袁茂峰，又指向那口铁缸。
动作缓慢，僵硬，却带着一种不可抗拒的力量。
袁茂峰浑身僵硬，连颤抖都无法做到。他看着那口铁缸，看着墨绿色的水面下那只若隐若现的苍白手掌，看着缸壁上那些深褐色的、类似血迹干涸后的污渍。一股浓烈的、混合着腐尸和陈旧墨汁的恶臭，从缸里源源不断地涌出，灌满他的鼻腔，直冲脑髓。
他想尖叫，想反抗，想转身逃进那片黑暗。但身体完全不听使唤，像一具被抽去了灵魂的躯壳，只剩下最基本的、维持站立的
…。。