其细微的、类似昆虫翅膀振动的“嗡嗡”声。那声音频率很高，很尖锐，但音量极低，像一只蚊子钻进了耳道深处，在鼓膜上疯狂撞击。
“听到了吗？”袁茂峰似乎也听到了这声音，嘴角那抹油渍微微上扬，“这是‘啃食’的声音。是竹子在啃食木头，是木头在啃食时间，是时间在啃食……我们。万物都在互相啃食，林桐。这是宇宙最基本的法则。美，就是这啃食过程中，留下的那些……咬痕。”
他突然加快了速度。竹签在木板上疯狂地划动，不再是简单的线条，而是复杂的、纠缠的图案。那图案看起来毫无规律，像一团乱麻，又像风暴中的海浪，但如果仔细辨认，会发现那是由无数个微小的“卍”字和“爻”字组成的。这些符号一个套着一个，层层叠叠，形成一个无限循环的、令人眩晕的几何结构。
随着刻画的深入，长椅散发出的那股陈年棺木的朽味越来越浓。那股气味不再是静态的，而是像有了生命一样，开始流动，开始弥漫。它顺着林桐的脚踝向上爬，钻进她的裤管，爬上她的脊背，缠绕她的脖颈，最后汇聚在她的鼻腔和口腔里，让她每一次呼吸都充满了死亡的气息。
更可怕的是，那道被竹签刻出的、渗着“泪水”的痕迹，开始发生变化。那些透明的水珠不再是静止的，而是开始缓慢地变色。先是变成淡黄色，像脓液；然后变成淡红色，像稀释的血液；最后，在刻痕的最深处，那个交叉点的凹坑里，渗出了一滴极其鲜艳的、近乎于黑的暗红色液体。
那不是木头里的汁液，也不是树脂。那是一滴血。一滴粘稠的、带着铁锈味的、新鲜的血。
“木妖……泣血了。”袁茂峰的声音变得沙哑，带着一种压抑的兴奋。他用竹签的尖头，极其小心地挑起那滴血珠。血珠挂在针尖上，像一颗微型的、深红色的宝石，在阳光下闪烁着邪恶的光泽。
他没有把这滴血甩掉，也没有抹去。而是转过手腕，将竹签的尖头，缓缓移向林桐。
林桐浑身僵硬，动弹不得。她看着那滴血珠，看着它随着袁茂峰手腕的移动，在针尖上微微颤动，像一颗跳动的心脏。竹签的影子再次投射在她身上，这次不是脚背，而是手背。那道细长、锋利的阴影，像一把真正的刀，横亘在她淡青色的静脉之上。阴影移动，带来一种被冰冷刀锋压住的窒息感，一种即将被刺破、被放血的幻痛。
“别动。”袁茂峰命令道，声音低沉而充满威严，“它在选地方。它在找……最适合落笔的位置。”
竹签的尖头
…。。