偶尔透过云层的瞬间，那些竹篾的断面上，会反射出一种类似釉质的微光，使得整个补丁看起来不像修补，倒像是某种生长出来的肿瘤组织。
袁茂峰伸出手，想要抚摸一下那个补丁。指尖在距离竹篮一寸处停住了。他感觉到一股微弱的气流从篮底升起，带着一股温热、腥甜的气息，拂过他的指尖。
这竹篮……“活”了。
这个念头让他浑身发冷。他想起陈老窗后的那双眼睛，想起冰缸里的那张脸，想起那条怪鱼。现在，又多了一个这补好的竹篮。这座院子里的东西，似乎都在以一种诡异的方式“活”着。
他捡起旁边的一根枯草，扔进篮子里。枯草没有从补丁的缝隙漏下去，而是安稳地躺在里面。他轻轻晃动了一下篮子，结构稳固，没有发出任何松动的声音。
修补成功了。
但从实用性的角度看，这无疑是失败的。这个篮子，因为沾染了他的鲜血，因为那种诡异的“活化”，恐怕再也不能用来盛放食物或清水了。它成了一个……不祥之物。
袁茂峰将竹篮放在一边，拿起那块碎石片，开始削磨自己的指甲。指甲已经被血污和污垢塞满，边缘参差不齐。他削得很仔细，直到露出底下粉红的甲床。然后，他用牙齿咬断了手指上几缕松散的布条，露出底下那些深可见肉的伤口。
他没有再去包扎。而是将流血的手指，再次按在了那个竹篮的补丁上。
这一次，竹篾吸吮得更加急切。他能清晰地感觉到，一股微弱的生命力，正顺着指尖的伤口，源源不断地流向竹篮。那种感觉，像是被水蛭叮咬，又像是电流通过。他的脑袋开始发晕，眼前阵阵发黑。但他没有抽回手，反而加大了按压力度。
他在进行一种交换。用他的血，他的痛，他的生命力，换取这竹篮的“完整”。或者说，换取某种……认可。
不知过了多久，那种吸吮感渐渐减弱，直至消失。袁茂峰抽回手，指尖的伤口已经不再流血，而是凝结成了一层黑红色的痂壳。那个竹篮的补丁，颜色似乎又深了一度，在昏暗的光线下，泛着一种湿润的、类似肝脏的光泽。
他抱着竹篮，重新坐回墙角。身体因为失血和疲惫而阵阵发冷。他将竹篮紧紧搂在怀里，就像抱着一个刚刚诞生的、畸形的婴儿。竹篮传来一股微弱的体温，不是竹子的温润，而是一种类似冷血动物的、带着腥气的温热。
风又起来了，吹动着院中的枯枝，发出呜咽般的声音。袁茂峰抬起头，望向那扇紧闭的房门。
…。。