他转身走了，走到院门口他停了一下，回头看了一眼。
姜昭又蹲在廊下看她那队蚂蚁。
不辛苦。"
他转身走了，走到院门口他停了一下，回头看了一眼。
姜昭又蹲在廊下看她那队蚂蚁。
草棍被她重新横回去了，那队蚂蚁又绕了一次。
四月初一夜里，姜砚从怀里摸出一样东西，轻手放进了姜昭书箱最底下。
是一块帕子，素白的，四角没有绣花。
放完他把书箱盖上，扣好铜扣。
回自己屋的路上，他绕去了家塾门口，姜砚站在那儿看了一会儿。
然后他抬脚，从那块石板上跨了过去。
四月初二，寅正三刻，姜家就醒了。
二房的灯最先亮，陈嬷嬷把姜昭从被子里揪出来的时候，这孩子眼睛都没睁。洗脸，她闭着眼，漱口，她闭着眼张嘴；换衣裳，两条胳膊抬起来，抬到一半又垂下去，陈嬷嬷托着抬回去。
梳头的时候她在陈嬷嬷膝上歪了两回，睡了小半刻钟。
“小祖宗。”陈嬷嬷一手拿梳子，一手扶着她的脑袋，“睁眼看看，这带子系得正不正。”
姜昭“嗯”了一声，没睁。
苏梧站在门口看了很久，忍不住轻笑。
姜硕来得最早。
卯初刚过，二房的院门外就站了一个人。
青葛的新直裰，头发梳得一丝不乱，书箱背在背上，两只手抓着背带，站得笔直。
守门的婆子问他要不要进去坐坐，他说不用。
“我等弟弟一起出门。”
他就在门外站着，站了两刻钟。
姜砥出来的时候是拖着腿的，他一边走一边打哈欠。
打到一半看见门外那个人，愣了一下。
“你什么时候来的？”
“卯初。”
“卯初——？”姜砥又打了一个哈欠，眼泪都出来了，“你有病吧。”
姜硕的脸红了，“我怕迟了。”
“迟不了。”姜砥搓了两把脸，“卯时二刻走，走到那儿卯时三刻，还得等着开门。”
他说完往阶上一坐，接着打哈欠。
姜硕犹豫了一下，也在他旁边坐下了。
两个人坐着，谁也没说话，过了一会儿，姜砥从怀里摸出一个麻团，掰成两半，递过去一半。
姜硕接了。
姜昭是被姜砚抱出来的。
四岁的人，一身新的月白直裰，头顶的揪扎得端端正正，脑袋搁在大哥肩上，眼睛还是闭
…。。