“是好事还是坏事？”
方夫子低头看着她，三个月前那个连案沿都够不着的孩子，如今坐在那张小案后头，一天写四十个字，问的问题角度刁钻，他有一半都答不上来。
“你自己觉得呢？”
姜昭想了想，“不知道。”
反正总归不是坏事。
姜昭把信收进书箱最里头，压在那块素白帕子下面。
“多谢先生。”
那封信是姜昭亲手交到姜鹤年手上的，老太爷正在主院用晚饭，一听是书院来的信，筷子当场就放下了。他把蜡挑开，抽出信纸，看了一遍。看完他没说话，又看了一遍。
“知让。”
“爹。”
“明日辰正，你跟我去书院。”
“信上说什么？”姜鹤年把信折起来，收进袖子里。
“我不知道。”他说，“上头就一句话：请姜翁与令郎明日至书院一叙。”
那天夜里，主院的灯亮到很晚，二房的灯也亮到很晚。
苏梧坐在床边，一直没有睡。
“知让，你说，是不是三个月不成？”
姜知让没有答。
那一夜他也没睡好。
七月初二，辰正。
沈山长还是在西边那间小书房见的客，窗外那株老梅，只剩叶子，屋里陈设跟四个月前一模一样，那只笔筒里还是七八支秃了头的笔。
茶上来了，还是碧螺，姜鹤年这一回没有先说话。他坐着，两只手放在膝上，脊背绷得很直。姜知让坐在他下首。
沈山长端起茶盏，喝了一口，“三个月到了。”
“是。”姜鹤年说，“沈老先生的话，我记着。今日您怎么说，我们怎么听。”
“我先说三件小事。”沈山长把茶盏放下。
“三个月里，他一日未旷，四月里下过一场大雨，城东那条巷子积水到脚踝，那天蒙班到了七个人，你们家三个都到了。”
姜知让抬了抬眼。
“六月里最热的那几天，午后我叫方先生放蒙班早散半个时辰。他没走，他在站在廊下等，等方先生喝完茶，又问了两个问题才走。”
沈山长喝了口茶，接着说，“有人在他椅子底下放了一只臭虫，他坐了一个时辰，没有动，没有哭，上完了课，散学后他谁都没告诉，自己回了家。”
姜鹤年的手在膝上攥住了，“这件事我知道。”
沈山长说，“
…。。