话。
“林兄应当看过这个故事，前朝有个权臣，叫卫衍，他的主公跟他的妻子私通，叫他知道了。他就设了一个局，把主公杀了，另立了一个新君，朝里的事，也就都听他的了。“
林述转过头来看她。
“可史书得有人写。”姜昭说，“太史提起笔，写了五个字：卫衍弑其君。卫衍叫他改，他不改，卫衍就把他杀了。太史的二弟接过笔，还是这五个字，卫衍又杀了。”
她停下来。
“轮到三弟，三弟提起笔，写的还是那五个字。”
林的手指在书脊上按住了，没动。
“卫衍拿着那张纸，看了很久。”姜昭说道，“最后，他把刀放下了。那五个字，就留在了史书上。”
山风从亭子里穿过去，茅檐上的枯草颤了一阵。
“可他的两个哥哥，”林述说道，嗓音有点哑，“还是死了。”
“是死了。”姜昭说，“可三弟提笔的时候，是看着两个哥哥写的。没有前头那两个，卫衍不会怕。没有后头这一个，前头那两个就白死了。头一个人倒在下面，路没断，后头的人是踩着他的脚印上面的。林兄的令尊走过的那一段，也不是白走的。”
亭子外头的枫叶叫风卷起几片，打着旋儿标志石阶上。
林低头笑这个故事，笑得有些苦，“这条路......可能要很多人付出代价。”
姜昭点点头，“所以在没有足够把握的时候，还是不要轻易踏进去。”她看着那道石阶，“等有了把握，再进去。脚印在那儿，路就在那儿，跑不了。”
林述没说话。
石阶上，一个樵夫背着一捆柴慢慢往下走。走到拐弯那一级，他停下来，拿脚尖点了两下，那一级大约松了，没往上踩，侧身从边上一步跨了过去，进了枫林。
林述的目光一直跟着那个樵夫，人影没了，也没有收回来。
过了很久，他站起身，理了理衣襟，朝她端端正正作了一揖。
“多谢。”他不是客套。
姜昭站起来，还了一礼。
山脚的来路上，一个月白的影子正拾级而上，裴湛走到亭前，看见亭里两个人，脚下顿了一下。
林述先朝他拱了拱手，裴湛还了礼，两人都没说话。
“走吧。”裴湛对姜昭说。
姜昭跟着他往山上去。
走出十几级，她回头看了一眼，林述又坐下了，还是望着远处，背挺得很直。
…。。