腊月十八，辰时。
镇上出了两派。这两派不是吵出来的，是坐出来的。
早饭以后，镇上的人自发地聚到酒坊门口。走得动的都来了，走不动的让家里人抬着来。人聚齐了以后，谁也没说话。
过了半晌，油坊刘掌柜先站出来。他往东边一站：“我说一句。我不走。我那油坊，六间房，三口榨，两顷地，我爹传给我，我传给我儿子。我走了，这些就都没了。”
“兵来了呢？”
“兵来了，我就把门插上。”
“插得住？”
“插不住也插。”
刘掌柜说完，往东边那群人里一站。跟着他站过去的，有三十来个人，都是镇上有房有地的。
第二个站出来的是赵大山。他往西边一站：“我走。”
底下的声音更大了。
“赵师傅？”
“我走。我那三十七个人，跟着我从北边逃过来，逃了八十里，我们什么都没有了。”
“可你刚盖了六十三间屋子。”
“屋子是给人住的，不是拴人的。”
“那屋子呢？”
“留着。”他说，“留给不走的人。”
跟着他站过去的，一下子有一百多，都是外来的人。
第三个站出来的是孙三爷。全场都静了。
孙三爷往东边走。走到刘掌柜那群人跟前，他没停，绕了过去。他一直走到西边，站到了赵大山那群人里头。
底下哄地一声。
“三爷！三爷你不是有米行吗？三爷你怎么也走？”
孙三爷站在西边那群人里，脸涨得通红：“我那米行，还剩五十石。”“那你还走？”
“我那五十石，昨日夜里，让人撬了仓门。”
底下静了。“偷了多少？”
“一石没丢。”
“那撬仓门做什么？”
“不是为偷，是为告诉我一句话。”
“什么话？”
孙三爷低下头：“他们在我仓门口，用刀刻了两个字。奸商。”
底下一片抽气声。
“谁刻的？”
“不知道。那三爷你怎么知道是刻给你看的？”
“因为那两个字刻在门槛上。”孙三爷说，“门槛是新的，是我上个月才换的。他们在新门槛上刻字，就是刻给我看的。”
李峥站在门口听着这些话：“三爷，
…。。