腊月廿三，亥时。
李峥睡了。
他睡在账房里，和衣而卧，怀里抱着那本册子。
他睡得很浅。
这一月里他天天睡得浅，可今日不一样，明日要走了，他本该睡得沉一点。
他闭上眼，数着日子。
明日是腊月廿四。
第一趟天不亮就上冰，走到辰时能到对岸。
第二趟午时出发，申时到。第三趟——
他数到第三趟，听见了。
那声音从北边来。
先是咚的一下。
很闷，不像雷，雷是脆的，也不像塌方，塌方是一串。
这一声，闷得像有人在地底下擂了一面鼓。
李峥睁开眼，坐起来，没穿鞋，光着脚走到窗边，推开窗。
夜是黑的。
雪停了，天上一颗星都没有，云压得很低，压得地面上一层发灰的白。
风是静的。
他等第二声。
等了大约十息，第二声来了。
咚。
这一声比头一声清楚。
李峥听出来了。
这不是雷。
这是炮。
炮声闷得像从地底翻上来的，一下一下，压在雪底下。
他数着，一下，两下，三下，四下，中间隔着均匀的空当。
他冲出账房。
院子里已经有人了。
陈十光着膀子站在院当中仰着头，高二提着灯笼，灯笼的光在雪地上晃。
“掌柜的。”“听见了？”“听见了。”“几声？”“两声。”话音刚落，第三声来了。
咚。
这一声之后，隔了很久，才有第四声。
四声之后，就没了。
李峥站在院子里。四声。他不懂炮，可他记得石敢当说过一句话：“前锋三千七百，已过江。”过了江的兵，在打谁？
“郑老倌。”
“哎。”
郑老倌从棚屋那边跑过来，一瘸一拐，跑到李峥跟前脸都是白的：“老倌。”
“小子。”
“这是什么？”
郑老倌抬起头往北看，看了很久：“炮。”
“什么炮？”
“红夷炮。我在江上听过。”
“你怎么听得出来？”
“红夷炮响得慢。”
…。。