“一门炮打一发，得缓一阵。你听这四声，一声隔一阵，一声隔一阵，这就是红夷炮。”“那是什么炮？”“大的。一发下去，城墙能塌一个角。”“那响了几门？”“四门。”
李峥站在雪地里：“老倌，这炮响，是在哪儿？”
郑老倌闭上眼，把那四声在心里又过了一遍：“八十里。”
“八十里？”
“八十里，一门炮，隔一阵。这么大的炮，隔着八十里咱们能听见，再远就听不见了。”
“那打的是哪儿？”
“壁江。”“壁江哪儿？”“南岸。”
子时，全镇都醒了。
五百三十二个人从雪屋里出来，站在坡上往北看。
看不见什么，天是黑的，北边什么都没有。
可他们站着，一声不出。
李峥站在酒坊门口的台阶上。
三叔公拄着拐杖，站在他旁边：“峥娃子。”
“三叔公。”“什么声？”“炮。”“打在哪儿？”“壁江。”三叔公点点头，站在那儿往北看，看了很久：“峥娃子，二十年前，我也听过这个声。”“在哪儿听的？”“就在这镇上。”“那年我四十六。”“那年的炮，跟今日一样吗？”“不一样。”
“那年响了一夜。”
“一夜？”“从天黑响到天亮。第二天早上，北边那条路上就下来人了。”“什么人？”“逃的。拖家带口，什么都不要了，往南跑。”“那后来呢？”“后来，跑过来的活了一半。”三叔公说这话时，手里的拐杖在地上顿了顿。
李峥看见他袖口露出半截旧布条，是当年逃难时系上的，二十年没解。
李峥站在台阶上：“三叔公，今日这四声，够不够？”
三叔公想了想：“不够。”
“什么叫不够？”
“四声，是试炮。试完了，就该打了。”
“什么时候打？”
“不知道。”
“可能明日？”
“可能。”
“可能后日？”
“也可能。”
李峥转过身，看着坡上那五百三十二个人。
他们站在雪地里，穿着单衣，抱着孩子，扶着老人，一声不出。
“周先生。”“在。”“几点了？”“子时三刻。”“天还是黑的。”“不等明日了。”“掌柜的？”“不等明日了。今夜走。”
丑时，第一趟出发
…。。