去。
“掌柜的，小的要去。”
“不许去。”
“为什么不许？”
“因为你去了，就回不来了。”
陈十跪在地上，肩膀一耸一耸的。
“那小的妹妹就不管了？”
李峥站起来。
“管。”
“怎么管？”
“正月十五那夜，”他说，“我从坡上把她带回来。”
陈十把头抬起来。
“您怎么带？”
“我从坡上带。”
亥时，陈十要走的时候站住了，回过头。
“掌柜的，您听小的说。”
“嗯。”
“还有一样。”
“哪一样？”
“他跟小的说过一句话。”
“什么时候说的？”
“上一次。”陈十说，“上一次递话，他多留了一句。”
“什么话？”
“他说，你掌柜的身上有火。”
灶房里静了。静得能听见柴在灶膛里塌下去的声音。李峥站在那儿。
“他还说什么了？”
“没了。”
“就这一句？”
“就这一句。”
李峥把灶膛里的柴往里推了推。火苗蹿起来，把他半张脸照亮了。
“你不许跟第二个人说。”
“小的不说。”
“跟我也别再说第二遍。”
“小的记着了。”
陈十走了。李峥把手伸到火上烤了烤，把手翻过来看自己的掌心。掌心上一道被坛沿割开的旧口子，早就长好了，留着一条白印。松开了，他往北边看了一眼。只有风。