多少柴？”
我不问你从哪儿来，也不问你往哪儿去。贺庄头把竹筹在手里转了半圈，我只问你一句——你们烧的是谁的柴？
“庄上的。”
“那就对。”
您说得对。李峥说，“我们烧的是您的柴。”
贺庄头笑了一下。这是他头一回笑。
我不明白。李峥说，“我有三问。”
“你问。”
“头一问：您这柴山，一共有多少棵柴树？”
“树？”
“树。”
“柴山不种柴树。”
“不种柴树，那柴是哪来的？”
草。贺庄头说，“滩上的草。割了晒，一冬烧。”
“二一问：柴山上的草，割了要不要报官？”
贺庄头没说话。
三一问：“我们六百四十六个人坐在江边，不生火，不烧柴，算不算动了您的柴山？”
贺庄头看了他三息。
你们坐在这儿，他说，“就是动了。”
那我们走了呢？
走了就干净了。
我们往哪儿走？
贺庄头往南边指了指。
李峥往南看。南边是那七十二根桩。
“桩南边是谁的地？”
“不是我的。”
“那是谁的？”
“别人的。”
贺庄头把竹筹别回腰里。
李掌柜，“我今天来，是替庄上来问一句话。”
“我问了您三句。”
那我替庄上答你一句。他说，“地是庄上的地，人是过江的人。你们的路在南边。”
他转过身往林子那边走，走了十几步停下来。
李掌柜，“末了还有一句。”
您听着。
明日午时，我来数一遍。
前一日午时，有个人在镇子里说过一句话。那个人要烧一座镇子。
这一日午时，是数四十间棚子。
好。您数。
贺庄头走了。三个人跟着他走。雪地上留下三行脚印，往北。
周先生站在雪地里，笔捏在手里，冻得通红。
记不记？
记上。
记什么？
贺庄头。汇通号江东庄子。李峥说，“再记一句：地是庄上的地，人是过江的人。”
周先生找了半天
…。。