在枕面上，声音比平时低了一些。“我高中暗恋过一个男生，三年。“
“三年？！“王美艳发出了今晚最高的一声。
“三年。从高一下学期到高考结束。我每天早操的时候都站在能看到他的位置，晚自习下课之后会故意放慢脚步等他走在我后面。高三那年我知道他报了南方的一所大学，我也报了。但后来他的分数不够，滑档去了另一座城市。我在录取结果出来的那天晚上哭了一整夜。“
“然后呢？你没跟他说过？“
“没有。从来没有。“
“那你现在遗憾吗？“
江倾城把脸埋进枕头里，声音闷闷的：“有时候会想，如果当时说了会怎样。但大多数时候觉得，不说也挺好的——他永远是我记忆里那个站在早操队伍里特别好看的男生。说了，也许就不是了。“
刘美美忽然有点鼻酸。她隔着床伸手轻轻拍了一下江倾城的膝盖：“倾城，你以后会遇到一个不需要你在早操队伍里找的人。“
“谢谢。“
敬如花又记了一笔，然后李想接过了话题。她把键盘推开，靠在椅背上难得地放松了姿态。“我的故事很简单。高三的时候我们的新闻社有个学长，我因为采写作业加了他微信。后来聊了一个月，我觉得他写得特别好，每次他发文章我都会认真地看。然后有一次他发了一篇评论，我写了很长一段读后感发给他。他回了一个'谢谢'。“
“然后呢？“
“然后就没然后了。他毕业之后删了微信。后来我才知道他那段时间在准备出国，发文章是因为要攒作品集。我的读后感大概对他来说……跟其他的读者反馈一样，没什么特别的。“
“但你记得他的文章？“敬如花问。
“记得。写得确实好。“
“那就行了。“
徐貌美最后一个讲。她靠在床头的墙上，姿势比平时画图时放松了一些。“我高中暑假的时候去机场等我爸下班，在航站楼的咖啡厅里遇到一个男生。他坐在我对面看一本地理杂志。那本杂志我刚好也看过，他在翻的那一页是肯尼亚的草原动物迁徙。“
“你跟他说话了？“
“没有。“徐貌美摇了摇头，“他看了一会儿就走了。但后来连续三个暑假，每次我去机场的时候都看到他坐在同一个位置看同一类杂志——有时候是地理，有时候是历史。我从没问过他叫什么名字。“
“你记住了他三年？“
“
…。。