时，他并未细看。但今天，也许是角度的关系，也许是光线终于吝啬地赏下了一缕，他清楚地看到，在那刀柄的末端，靠近铁箍的位置，刻着几个极小的、几乎难以辨认的字迹。
他凑近了些，眯起眼睛。那些字迹比蚂蚁的足印大不了多少，笔画细若游丝，却入木三分。不是现代简化字，而是某种类似篆隶的古体。他辨认了半天，才勉强认出，那不是名字，而是一串数字。
甲子年……乙亥月……壬戌日……庚子时。
这是生辰八字。
谁的了八字？是这把刀的诞生之日？还是某个与它性命相连的人？
袁茂峰的心脏猛地收缩了一下。他想起了关于陈老的传闻，说他的工具都是“开过光”的，有的甚至是用活人的骨血祭炼过的。这把刻刀柄上的生辰八字，恐怕不是什么吉祥的标记，而是一道咒，一道将某人的魂魄与这把刀死死绑定在一起的恶咒。
他伸出手，指尖在距离刀柄一寸处停住。一股寒气从刀身上弥漫出来，比周围的空气要冷上数倍。这股寒气不是物理上的低温，而是一种精神上的、带着强烈排斥感的阴冷。仿佛这把刀有自己的意志，在警告他不要靠近。
但他必须碰它。既然要磨洗，就必须握住它。
袁茂峰咬了咬牙，不再犹豫，五指张开，一把抓住了那把刻刀的木柄。
“滋——”
一声极其轻微的、仿佛电流通过的声响在他掌心炸开。不是电击的麻痹，而是一种更深层次的、直达灵魂的震颤。那股阴冷的排斥感瞬间变得无比强烈，顺着他的手臂直冲天灵盖。他仿佛听到一个苍老而怨毒的声音在他脑海里尖叫：“放开！贼！放开我！”
幻觉。一定是幻觉。
袁茂峰死死咬住牙关，牙龈都渗出了血腥味。他加大了握力，指节因为用力而发白。他能感觉到刀柄上那圈铁箍的冰冷，也能感觉到木柄纹理在手心里的粗糙。但更多的是一种诡异的搏动感，仿佛那木柄不是死的，而是一截被砍断的肢体，里面还残留着血液的流动。
他强行将刻刀从铁钩上取下。刀身很轻，但在他手里却重若千钧。那不仅仅是因为铁器的重量，更是因为那上面附着的东西。他翻转刀身，让刀刃朝向自己。刃口在昏暗中闪过一丝寒芒，那光芒不刺眼，却带着一种切割灵魂的锐利。
他找了一块柔软的、吸水性好的粗布——那是他从自己衣服的内衬上撕下来的。他又走到院角的石墩旁，石墩上有积存的雪水，冰冷刺骨。他将布片浸
…。。