老人们又围着问了几句，问得她答不上来，就慢慢散了。
那个老汉走在最后头，走了两步，回过头来，看着那张白纸。
“我们村的男丁，都不在家呀。”他说。
这一句她也不知道该怎么接。
河那边，风车还在转，芦席一面一面从天上翻过去，“噗噗、呼呼”地响。
下湾村的麦子，浇到了最后一天。
那天一早，村东那块地只剩下靠河的几垄。
风车从天不亮就在转，陆衡守着闸，放到地尾，麦根底下的土一点一点洇黑了。
焦长风蹲在旁边，拿手扒开土看了看，回头冲陆衡喊：“透了！”陆衡没理他，自己蹲下去扒了一把，看了看，才点了一下头。
天刚亮透，河埂上来了一个穿绿色公服的人，四十来岁，脚上一双皂靴，靴帮上沾着一路的泥，身后跟着两个衙役。他远远看见山长，紧走了几步，还隔着好几步远，就先拱手作了一个长揖，腰弯得很低：“沉山长。”，山长还了礼，叫了一声“谭大人”。
他是县里的谭知县，说听人讲下湾村立了一座会自己浇地的塔，特地来看一眼。山长陪着他在河埂上站了半个早上，他绕着那座塔转了好几圈，又蹲在塔脚底下，一看就是半天，衙役在后头催了两回，他摆摆手，没起来。
村口忽然响起了锣。
一个穿皂衫的公人走在头里，腰上挂着一块木牌，手里捏着一本册子，身后跟着一队弓手，有的扛着水火棍，有的肩上搭着一捆麻绳。他们在老槐树底下站定，只见那公人把册子一抖，扯着嗓子喊里正。
刘里正从地里跑过来，鞋都跑掉了一只。
“州里的文书，你们村贴了没有？”那公人拿册子拍着手心，“四月下旬起役，各户出夫修河。今日特来点人。你这一里，册上有名的丁男四十七个，人呢？”
刘里正的腰弯得更低了。“上差，村里的后生都在外头做工，告示贴出来那日，就托人去捎信了，路远，还没——”
“没回来的，就拿在家的人去顶。”
那公人往四下里扫了一眼。村口站着的、地里探着头的，全是上了年纪的人，最年轻的也有五十。他的眼睛在人堆里转了一圈，落在了河埂底下坡上那两个挑水的老汉身上。
“那两个，叫过来。”
两个弓手提着绳子就去了。那两个老汉还挑着担子，没弄明白怎么回事，扁担就叫人从肩上卸了下来，水泼了一地，绳子已经
…。。