的门一早就开了。
往年这一日，一家老小穿着新衣裳进去上香、磕头，出来讨红封，满院子都是笑声。今年门口站着两个老仆，垂着手。院子里的炮仗屑没人扫，叫露水打湿了，贴在青砖上，红得发暗。
三叔是后半夜才找着的，大伯带人在城南聚宝坊后头那条窄巷里瞧见了他，蹲在墙根底下，袍子沾了泥，手里拎着一只空酒壶。
聚宝坊的后门，他拍了半夜，没人开。
祠堂里香烛点得亮堂堂的，姜鹤年坐在供桌前那把太师椅上，姜知安、姜知让分站两边，钱惠娘、苏梧坐在下首，何秀珠坐在最末。姜砚、姜昭站在门边。
三叔进了门，看见供桌后头那一排牌位，腿一软，跪下了：“爹。”
姜鹤年没应。过了很久，才开口。
“前年初一，我问你在外头做什么，你说是会朋友，我没拆穿你，你是硕哥儿的爹，我给你留体面，只叫人把你关在院里，是想叫你自己醒过来。”拐杖在青砖上点了一下，“今日我只问你：这两年输的，拿什么还的？”
“起先……是胡四带我去的城南。那些人一口一个三爷，捧着我……我心里有数，回回只揣一点碎银子，输完了就走，从来不赊。”
“有一回，一屋子人围着起哄，说三爷今日手气旺，再押一把。我一把一把押下去，回过神来，身上的银子一个也没了，桌上还欠着。”
“栈房的钱是家里的，我不敢动。”三叔的声音低下去，“我回去……开了秀珠的嫁妆匣子。那对金镯子，是我拿的。她拦着，拽着我的手不放，我一甩……”
三婶坐在最末，把空着的手腕往袖子里缩了缩。
钱惠娘别过脸去。苏梧伸出手，把三婶那只手握住了。
“后来就欠卞三的，越欠越多。胡四说，卞三那里收铺契，先押几处铺子，把窟窿堵上，赢回来就赎……”
姜鹤年问：“押了几处？”
三叔伸出了三根指头。
拐杖从老爷子手里一滑，“咚”地磕在了青砖上。
供桌上的烛火跟着一晃，满祠堂的影子都在墙上抖。
姜鹤年弯腰拾起拐杖，声音哑了：“栈房的钱你不敢动，铺子你倒敢押？”
“栈房的银子走公中的账，账房月月对。”三叔垂着头，“那三处铺子，是爹早年拨在我名下的，契书一直锁在我书房的箱子里。箱子里少了几张纸......没人知道。”
“我关着你，你是怎么出
…。。