”“周先生，这只坛子，是老掌柜封的。”“我知道。”“老掌柜封这只坛的时候，小人就在旁边。他说了一句话。”“他说什么？”
周先生的声音发抖：“这坛酒，留给我徒弟。”
“他要是成了，这坛酒就是凭证。”
李峥抱着那只坛子，站在火堆前：“凭证？”“是。”“老掌柜的意思是，这坛酒你要是能酿出来，就说明你成了。成了的人，才配接这个酒坊。”“那我成了没有？”周先生抬起头，看着李峥看了很久：“成了。”“成了就好。”
他把那只坛子往火里一摔。啪。坛子碎了，碎片落在火里，烧了半晌，化成一块黑黢黢的东西。
“周先生。”“在。”“凭证这东西，是给不认得你的人看的。那给认得的人看什么？”“看人。”
未时，李峥去了后院。
后院那口老井，还砌在墙里头。
顾顺蹲在墙根，怀里抱着那把铁锹。
“顾顺。”“在。”“起来。”顾顺站起来。
李峥走到墙根，蹲下去，用手刨开井台边的一块土。
土冻得硬，他刨不动。
顾顺用铁锹替他刨，刨出一个坑，一尺深。
李峥从怀里掏出一样东西，放进坑里。
是那张地契。
河滩地三十亩的契。
去年八月花三百二十两买下的，今年十一月，被四十两强买走了。
契还在他手里，可地已经不是他的了。
房士安说过：“契留着也是张废纸。”
李峥蹲在那儿，看着坑里那张纸：“顾顺，这是什么，你知道吗？”“小的不认字。”“这是一张纸。这张纸上写着，那三十亩地是我的。”“那您埋了它？”“埋了。”“为什么？”李峥没答。
他伸手，把土推回坑里，一点点填上。
填平了，又在上头压了一块石头。
“顾顺。”“小的在。”“这张纸在这儿。往后要是有人问那块地是谁的，你就说，凭据埋在井台底下。”“那还是您的吗？”“不是。”“那您还埋？”“我埋的不是凭据。我埋的是一口气。”
房士安那四十两强买的钱没要回去，地也没拿回去。
可那口气，李峥咽不下去。
申时，李峥去了三叔公家。
三叔公坐在炕上，两只手拢在袖子里：“三叔公。”“峥娃子。”“我来跟您说一件事。”“说。”“明日第一趟
…。。